

నెల నెలా మీ ఇంట నిండు వెన్నెల పంట

నెలకోసారి వినీలాకాశంలో
విరబూసే పున్నమిచంద్రుడు
కెరలాల రెకులు విప్పుకుని
తెలినురగల మేలిముసుగు కప్పుకుని
యెగిసిపడే యెదతో కడలి కలువ
మాసం మాసం మనోవికాసం గుబాళించే
విశిష్ట మాసపత్రిక విజేత
అలోచనల కనులతో యెదురు తెన్నులు
చూసే విజ్ఞులైన పాఠకులు
జీవన సాగరయానంలో
పాఠకుల మధుర నేస్తం విజేత
కథాసాహిత్యానికి కలికితురాయి
తెలుగు ప్రతికారంగంలో మరో మైలురాయి
ప్రతినెలా మీ ఇంట పండు వెన్నెలలు కురిసే
అక్షరాల జాబిల్లి విజేత

GOLI MALLAIAH
Agent - Andhra Pradesh, Tyoti Chitra
CHIRALA - PERALA

విజేత

వి శిష్ట మా స ప త్రి క

1/8 డెమ్మీ 200 పేజీలు వెల 3/ మాసానికి
నాంపల్లి స్టేషన్ రోడ్, హైదరాబాద్-500 001

విజేత ప్రారంభ సంచిక ఉచితంగా పొందాలంటే

ప్రజాభివృద్ధి

వార పత్రిక మాడండి

దాసరి నారాయణరావు



లక్ష్మీ జ్యోతి పబ్లికేషన్స్

చిల్లరకాట్ట చిత్తమ్మ

కల్పమనసలర్

నిర్మాత ఆర్ యస్ రాజు

ఈ మూడు దాసరి నారాయణరావు నా సోం రమేష్ నాయుడు

తాగకొమ్మ నవభారత్ థ్రితరకొమ్మ

AKARAMA

మేర

JYOTHI

November 7

సంస్థాపకులు
శ్రీ॥ శే॥ వి వి రాఘవయ్య



మేనేజింగ్ ఎడిటర్
శ్రీమతి వి లీలావతి
రాఘవయ్య

సచ్చిత్ర మాసపత్రిక
నవంబర్ 1977

సహకార సంపాదికుడు : వేమూరి సత్యనారాయణ

సంపుటి 15	విషయసూచిక	సంచిక 10
	మయరథ 13	ఎ రామసంజీవి
భూమి గుండ్రంగావుంది (సీరియల్)	16	బీనాదేవి
బీ ఎ రోమన్	33	నెల్లెల్ల నరసింహారావు
నవమౌక్తికమాల (కవిత)	43	రంగినేని సుబ్రహ్మణ్యం
స్వామీజీ సౌల్యాషన్	44	నాయుని కృష్ణమూర్తి
చెట్టూ-చాయా (సీరియల్)	50	ఆరెకపూడి (కొడూరి) కొనల్యాదేవి
నీలి పీడలు	60	పిహెచ్. మధు
జరిగిందే కథ	71	భమిడిపాటి రామగోపాలం
మరణంలో జీవితం	80	ఆర్ ఇందిర
మధురవాణి	94	కె వి నాగేశ్వరరావు
వివాహం వ్యాపారమా	97	ఎమ్ కరుణ
మనిషికి ఏం కావాలి? (సీరియల్)	102	కొమ్మూరి వేణుగోపాలరావు
పదబంధ ప్రహేళిక	112	శ్రీ శ్రీ
మీ ప్రశ్నకు మా జవాబు } మా ప్రశ్నకు మీ జవాబు }	122	ధనికొండ హనుమంతరావు

నవలానుబంధం

వీడడుగుల విపాదం—పాలకోడేటి సత్యనారాయణరావు
జ్వాల రగిలించకు—జి ఆర్ కృష్ణ

ముఖచిత్రం 'గడుసు పిల్లోడు'లో శోభన్ బాబు మంజుల

జ్యోతి, 17 B రాజారాం కాలనీ P B నెం 2850 మద్రాసు 600 024
ఫోన్ 423123 సంవత్సర చందా (ప్రత్యేక సంచికతో) రు 42.-

పుస్తక మార్గం

కవిత్వం

505



బహుశా పి.బంతుశేఖరరెడ్డి...
అక్షరాల కవిత్వం ప్రకటన

అక్షరాల కవిత్వం గురించి

తాత్పర్యము

'కుప్పస్వామి ఆయ్యర్ మేడీజీ' అని నవ్వుతూ ఆన్న శ్రీశ్రీ తర్వాత పజిల్ అందిస్తూ 'కుప్పస్వామి ఆయ్యర్ మేడ్ డిభికల్ట్' చేసేవాను అన్నారు అది విజంగానే చాలా కష్టమైనట్లుంది పాఠకులకు ఒక్క ఆర్ కరెక్ట్ ఎంట్రీరాలేదు అలా అని ఎవ్వరూ పూర్తిచెయ్యలేని 'అంశం ఒక్కటి కన్పించలేదు కూడా రెండుమూడు 'రెండు మూడు తప్పులతో' వచ్చిన ఎంట్రీలు కలిపితే ఒక ఆర్ కరెక్ట్ ఎంట్రీ అయేలా వున్నాయి వచ్చిన ఎంట్రీలు కొందరు ఒకచోట తప్పు వూర్తిచేస్తే మరికొందరు మరొకచోట చేశారు ఏమైతేనేం ఈనెల మొత్తం వచ్చేనెల మొత్తానికి జతకలిసింది నవంబర్ 'ప్రణాళిక కు బహుమతి జాక్ పాట్' రు 100/-గా వుంటుంది ఆర్ డి బెస్ట్ టు యూ-క్రై టు గెటిట్

రాజకీయంగా సాంఘికంగా, సాంస్కృతిక పరంగా సాహితీపరంగా - రక రకాల అంశాల వర్తమాన చరిత్రపై ఎ రామనంజీవి రసవత్తరమైన వ్యాఖ్యానం ఈ సంచికలో ప్రారంభమవుతోంది 'మయనభ శీర్షిక ఇది

దీపావళి నవలల పోటీ కొచ్చిన నవలల పరిశీలన జరుగుతోంది సాధ్యమైనంతవరకూ దీపావళి సంచికలోనే ఫలితాలు ప్రకటించేందుకు ప్రయత్నిస్తున్నాము అలా కాని పక్షంలో డిసెంబర్ సంచికలో ప్రథమ బహుమతి నవలతోపాటు ఫలితాల ప్రకటనకూడ జరుగుతుంది

ఈ సంచికలో కబుర్లు ప్రచురించ లేక పోయాము వచ్చే సంచికనుంచీ యదా విధిగా ఈ శీర్షిక కొనసాగుతుంది

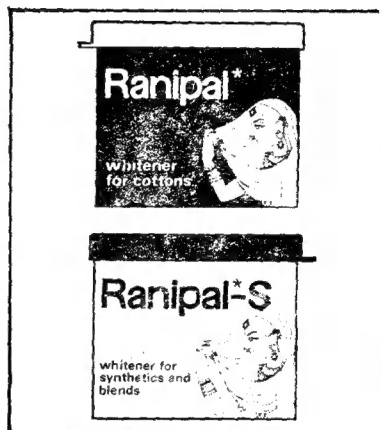
బీనాదేవి సీరియల్ పేరు మార్చడం జరిగింది ఆ సీరియల్ నవల 'పుణ్య భూమి కాగ్నేపు కళ్ళు, తెరవకు పేరుతో' గాక 'భూమి గుండ్రంగా వుంది పేరుతో' ప్రచురింపబడుతోంది నెలనుంచీ

మీరు మెచ్చే జ్యోతి 'దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక తయారీలో'వుంది నవంబరు 1 కే మీ చేతుల్లో వుంటుంది

ఎ.కొలహరిరావు

రానిపాల్

సర్వోత్తమ తెలుపు కోసం



రానిపాల్ నూలు దుస్తులకు

రానిపాల్-ఎస్

సిందెంటిక్ మరియు మిశ్రమ దుస్తులకు

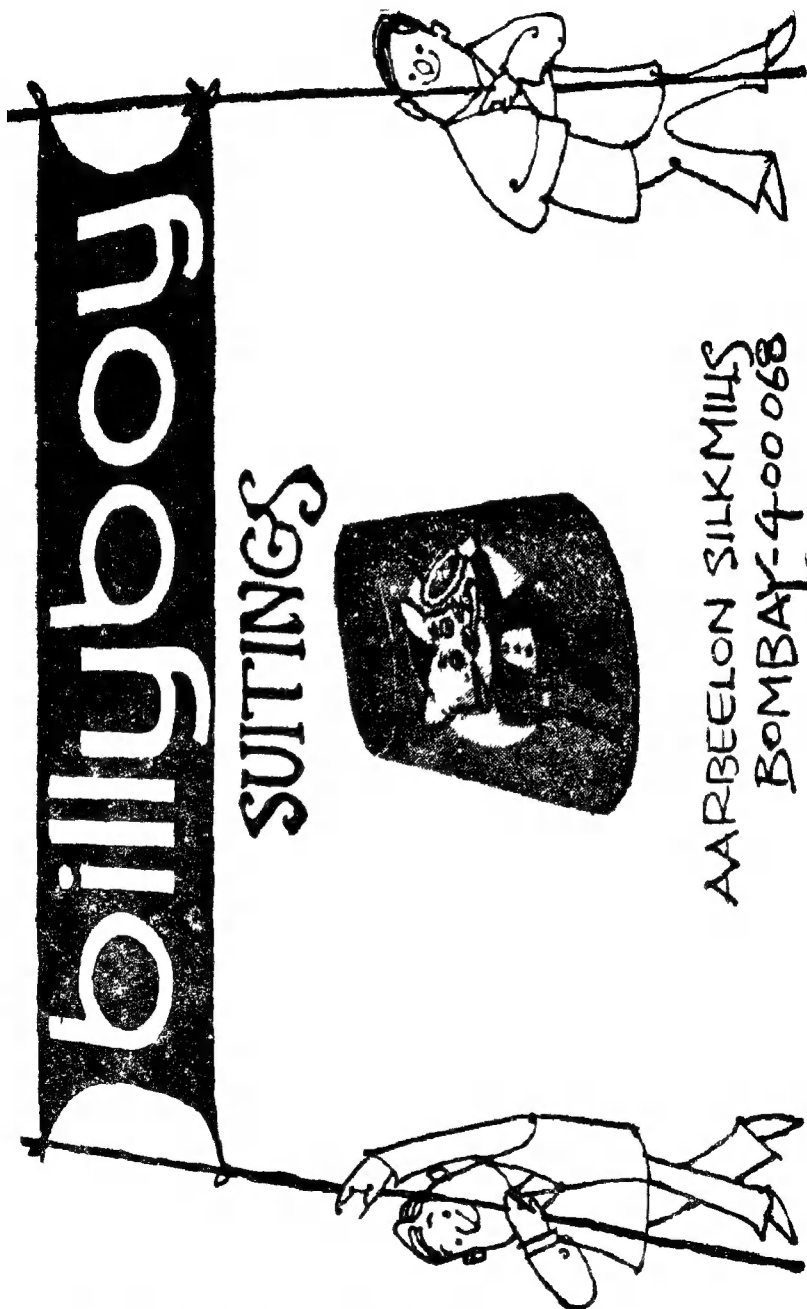
కానుగలుదెరుల సంతృప్తియే
మా ఆనందం



*
అనాక
సూర్య

* అసెంబ్లీ రోడ్
* విజయవాడ 2.

*
సరసమైన
ధరలు,
స్వరంబేగల
వస్త్రములు,
సరికొత్తడిజ్జెనులు
సల
పట్టుచీరెలకు
మా ప్రత్యేకత.



AARBEELON SILKMILLS
BOMBAY-400 068

ఉత్తరాలు

మరో కాపీ కథ?

జ్యోతి పెప్టెంబర్ సంచికలో ప్రచురించబడిన రాజీ కథ (రచయిత పి ఎస్ రావు) ఆంధ్రజ్యోతి వారపత్రికలో ప్రచురించబడి తర్వాత 'కడుపుకోత కథా సంపుటిలో ప్రచురించబడిన 'కోళ్ళ పందెం (రచయిత దేవరాజమహారాజు) కథను కాపీ అని మా దృష్టికి తెచ్చారు శ్రీ నందిని పిఠారెడ్డి ఆ విషయంగా వివరణ కోరగా రాజీ రచయిత 'నా కథలు చాలావరకు నా జీవితంతో ఎదురైన వాస్తవిక సంఘటనలూ నా జీవితానుభవాలూ ఆధారంగా రచించబడినవే గాని కల్పితాలూ కాపీలూకావు నేను ఈ కథను ఒక ప్రాంతంలో వాస్తవంగా జరిగిన సంఘటనను ఆధారంగా చేసుకొని రాశాను ఈ కథలో ప్రధానమైన విషయం - కన్నతల్లిచేతనే అబద్ధపు సాక్ష్యం చెప్పించి-కన్నకొడుకు ప్రాణానికి ఖరీదు కట్టి పెద్దలు డబ్బు ఇవ్వడం కలిమి ముందులేమి ఎలా నులువుగా తలచవలసిన తప్పదో నిరూపించడం మాత్రమే మిగిలినదంతా యీ విషయం చెప్పడానికి ఉపోద్ఘాతం మాత్రమే సమకాలీన రచయితలు సాధారణంగా సమకాలీన సాంఘిక రాజకీయ ఆర్థిక పరిస్థితులను చూపి చలించి కథలను రాయడం జరుగుతుంటుంది అటువంటప్పుడు ఒకే సంఘటన యిద్దరు రచయితలకు కథావస్తువు అయితే కొన్ని పోలికలు కనిపిం

చడం సహజం అంతమాత్రాన కాపీ అనడం సమంజసంకాదు" అని రాశారు కాపీ అని ఆరోపించడానికి ఆస్కారం కలిగించింది కథావస్తువు ఒక్కటే కావడం కొందరు పాఠకులు కాపీ అని ఆరోపించడం అసమంజసం కాదని మేం భావించాము 'కోళ్ళపందెం కథనుకూడా చదివి చూశాక రాజీ కథా రచయిత వివరణ సహేతుకంగా ఉన్నదనే మేం భావించాము కోళ్ళపందెం తెలింగాలా మాండలికంలో రాయబడ్డ చిన్న కథ రాజీ కథకూ ఆ కథకూ యజమానుల కొరకు పనివాళ్ళు కొట్టుకోవడం చివరకు యజమానులు ఒకటైపోవడం చివరకు పనివాళ్ళే నష్టపోవడం అన్న అంశం మాత్రం ఒకటిగా ఉంది ఆ సంఘటనలు తెలుగు దేశంలోని ఎన్నో గ్రామాలలో జరిగే అవకాశాలూ ఉన్నాయి ఈ కారణాలవల్ల రాజీ రథా రచయిత వివరణ సహేతుకమేనని మేం భావిస్తున్నాము

—ఎడిటర్

"జ్యోతికి విమర్శనా సమీక్షలు సమీక్షగానే కాదు మీకు నచ్చని అంశంపై విమర్శలు పంపవలసిందిన్న ఆహ్వానం మా పాఠకులకు ఎల్లప్పుడూ వుంటుంది" అనే ఈ అందమయిన అలంకరణ బోర్డును ఇహనైనా కాసిత చాటుచేయిస్తే ఇంక నా బోంట్ల తెలివిలేని పాఠకులకు సౌకర్యం కలిగించినవారు అవుతారు నిజంగా అబ్బా! ఇంత సహృదయంతో



దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక

1977

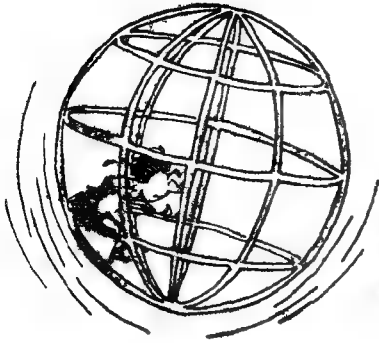
నవంబర్ 1 కి విడుదలవుతుంది!

విమర్శలను ఆనందంగా స్వీకరించే తెహాపీటీ గల పత్రికలు వున్నాయా? అని మొదట్లోనే కావలసినంత బోలెడంత చెప్పలేనంత అనుమానం వచ్చింది అయినా ఏదో ఓమూలచూద్దాం ఓతపా అనిపించి ఆగస్టు నెల నవలాను బంధం వున్నప్పుడు గూర్చిన 'విమర్శను విమర్శగా', విమర్శించాను "నో రెస్పాన్స్"

కొంగర ఉమామహేశ్వరరావు తెనాలి
[ఇంకా చాలా పెద్దదైన పాఠకుని ఉత్తరమంతా విమర్శను స్వీకరించే సాహసంలేని జ్యోతిపై విమర్శగానే ఉన్నది విమర్శకు కృతజ్ఞతలు అయితే మూడు నెలలుగా అసలు ఉత్తరాల శీర్షికే ప్రచురణ జరగడం లేదన్నది గమనించి ఉండవలసింది పాఠకుడు అయితే మూవిజ్ఞప్తి ఒకటుంది జ్యోతి ప్రచురిస్తున్న రచనలపై మీ విమర్శలు కేవలం విమర్శను విమర్శగా విమర్శించేవిగా గాక

సహకారంగా నిర్మాణాత్మకంగా ఉండేలా చూడమని మనవి —ఎడిటర్] ఆక్టోబరు సంచికలోని "ఇదిగో కన్నీళ్ళు దోపిళ్ళు పట్టండి" అంటే హృదయ కవాటం తెరిచి దోపిలిపట్టాను —ఉహూ! గుండెల్లో రగిలి ఉప్పొంగి కన్నీరుగా మారి ప్రవహించే లావాను ఎన్ని దోపిళ్ళు అపగలవు ఈ దిక్కుమాలిన భారతదేశంలో లక్షలాది భర్తృహీను గుండెలు మండి తెగలై రగిలి తిరిగి అదృశ మహాప్రవాహమై ఏ దోపిటికీ అందక ఏదో ఒకనాడు ఈ కుళ్ళిన సమాజాన్ని ముంచెత్తుతే ఆ మహా ప్రవాహంలో ఈ కుళ్ళంతా కొట్టుకుపోయినప్పుడుగాని మళ్ళీ క్రొత్త నాగరికత ఉద్భవించినప్పుడుగాని ఈ దేశం అడపడకుల—కన్నీటికి అంతం ఉండదేమో !

'ఇందనగర్కి నా హృదయపూర్వక ఆభివందనము —కల్పన ఖమ్మం



మయసభ

ఔను మరి మయసభే!

నిజం అబద్ధంగాను, అబద్ధం బద్ధం గానూ చలామణి అవుతున్న మన రాజకీయాలు, మన సమాజం, మన సాహిత్యం ఇదంతా ఒక 'బాల్ ఎత్తు టెక్నికల్' మయసభ కాదుటండీ!

మరిందులో దుశ్శాసను లెవరో ధర్మ రాజు లెవరో చెప్పడం కష్టం గా వుందిప్పుడు

ఆ నా డెప్పుడో (పాపం చచ్చి ఏ లోకాన వున్నాడో గురజాడ అప్పారావు) 'దేశమంటే మనుజులొద్దు అన్నాడు కాని 1976 లో 'దేశమంటే ఇందిరా గాంధీమేనోయ్ అన్నాడు దేవకాంత బారువా (పాపం ఓడి ఏమూల దాగి వున్నాడో—)

77 మార్చి ఆఖరి వారానికెల్లా ఈ దేశంలోని సుబ్రాహ్మణ్యం, సుశీలలూ అప్పలకొండలూ వరహాలమ్మలూ కలిసి- 'గురజాడ నిర్వచనమే రైటు అని ఘాటుగా నిరూపించారు తమ ఓటుతో

వాళ్ళింకో విషయంకూడా నిరూపించారు

"Power flows from the barrel of a gun" అన్న మావో

సూక్తిని మన వాళ్ళు—

"Power can also flow from the ballot box" అని సవరించాడ.

ఈ చరిత్రాత్మక మయన 77 లో (77 అన్నది ఒక్క చల్లటి తీయని తాజా పానీయం కూడా సందోయ్ అదీ 'కో కో కోలా'కు చరహగీతం పాడిన అనలు సినలు స్వదేశీ పానీయం కూడానూ—) అటువంటి ఈ 77 లో కురుపాండవుల మధ్య విభజనరేఖ అంత స్పష్టంగా లేదు అందులోవారిందులోను ఇందులో వారందరినూ కనపడుతున్నారు ఆ ర్థం నుండి ప్రక్కన కర్ణుడున్నాడు సహదేవుడు అశ్వత్థామ ప్రక్కన నిల్చున్నాడు

కొంతమంది 'దురదృష్టి గల నాయకమృత్యులకు ఇప్పటిప్పడే 'కాంగ్రెసు లో నియంతృత్వ ధోరణులు కనిపిస్తున్నాయి అంచేత వారొక సుదీర్ఘమయిన పత్రికా ప్రకటన ఇచ్చేసి అవకల పార్టీ లోకి వెళ్లి పోతున్నారు ఈ విధమైన పూసర వెల్లులకు చోటివ్వము అన్న జనతా పార్టీ వారు తమ 'మడిచి కొంత సడలించినట్లున్నారు రాజకీయ పక్షం

ఎ. రామసంజీవి

మార్పిడికి వ్యతిరేకంగా బిల్లు 'ఇదుగో' విడదల: అడగో విడదల అంటున్నారే తప్ప ఆ కాస్త పనిచేయడం మాత్రం వాయిదా వేస్తున్నారు ఈలోగా గోడ మీద మార్జాలాలు ఎక్కువగా తిరుగు తున్నాయి

నాకు బాగా గుర్తు రాష్ట్రపతిగా 1969 లో శ్రీ సీలం సంజీవరెడ్డి తమ అభ్యర్థి పత్రాన్ని దాఖలు చేస్తుండగా ఆయన పత్రం మీద సంతకాలు పెట్టి దిన పత్రికలో ఫోటోలో శ్రీ రెడ్డి ప్రక్కన నిల్చుని నవ్వుతూ కనపడిన ఒకానొక నాయకుడు సరిగ్గావారం తిరక్కముందే - 'అబ్బే! సీలం సంజీవరెడ్డా! ఎవరండీ ఆయన? అన్నట్లుగా అమాయకంగా మొహం పెట్టాడు కారణం ఏమిటి అంటే—శ్రీమతి ఇందిరాగాంధీ, రాష్ట్ర పతిగా తమ పార్టీ అభ్యర్థిగా శ్రీ సంజీవ రెడ్డిని బలపరచిన శ్రీమతి ఇందిరాగాంధీకి రాత్తుగా (తెలుగు సినిమాల్లోలా) అంత రాత్న ప్రబోధం వినబడింది

ఆ అంతరాత్మ ఏం చెప్పి వుంటుంది:

"ఇదిగో చూడమాయ్! ఈ అనంత పురం రైతు బిడ్డను రాష్ట్రపతి చేస్తావా: ఎంత పొరబాటు చేస్తున్నావు: లే! నిద్ర మేలుకో! ఇప్పటికయినా మించిపోయిందేమీ లేదు వెంటనే నన్ను సాక్ష్యంగా ఒక ప్రకటన చేయియ్య సంజీవరెడ్డి నీ అభ్యర్థికాదని చెప్పేసెయ్యి" — అని చెప్పి వుండా

అవిడ 'డిసిప్లినడ్ సోల్డర్' గనుక వెంటనే అంతరాత్మ చెప్పినట్లు చేసి పారేసింది

[ఒప్పుకున్నానండీ! మీకు నాకు అంతరాత్మలున్నాయి! తెల్ల సీన్ల నాయకీ నాయక్కుకు వుంటాయి మనం దరివీ సాదా వెర్రిటీవి! ఇందిరాగాంధీ అంటే జవహర్లాల్ తటివాడి ఏకైక సంతానం పై పెచ్చు నాయకురాలు ఎంత సోషలిజమయినా ప్రధానమంత్రి అంత రాత్నా, మనబోడి అంతరాత్మలూ ఒకటవు తాయి టండీ అవిడ అవిడగనుక అలా చేయ గల్గింది దేశ చరిత్రను మార్చి వేసింది]

ఇంతకూ అసలు కథ వెనక పడి పోయింది శ్రీమతిగాంధీ అంతరాత్మ ప్రకటనకు పత్రికల్లో చూడగానే, సంజీవ రెడ్డిగారి పక్కన నిలబడి పో'దో తీయించు కున్నాయన 'కోటుమార్చి ప్లేటు మార్చి కులుకు విలాసంగా 'అంతరాత్మ' పార్టీలో చేరిపోయాడు

బాగుంది జీవితంలో ఎవరయినా తప్పులు చేయవచ్చు దిద్దుకోవచ్చు

కాని ఇదే 'ప్లేటు ఫిరాయింపు నిపు ణుడు మార్చి 77 ఎన్నికల తర్వాత నాలుగు నెలలయ్యాక ఏకంగా కాంగ్రెసుకే ఎగనామం బెట్టి దానిని నాలుగు తిట్టి, జనతా జెండానీడను చేరిపోయాడు!

రేపు ఇంకో నాలుగయిదేళ్ళకో అంత కన్న ముందుగానో ప్రభుత్వం ఇంకో పార్టీ చేతికి వస్తుందనుకోండి పైన ఉదాహరించిన 'పరుగు పందెం వీరుడు' అతడిలాటి వారు 'రాక్కున' ■ పార్టీ లోకి వెళ్ళి పోతారన్న మాట

అంటే పార్టీకాదు ముఖ్యం పదవి

ముఖ్యం అన్నమాట ఒక ఆయదేశ్వ
పదవికోసం బహిరంగంగా సిగ్గు శరం
విడిచి పరుగులుతీసే ఈ గుణహీనులు
మనకు ప్రతినిధులూ; వారిలోంచి మనకు
నాయకులూ; వాళ్ళు చేసేది పరిపాలనా;
అందులో న్యాయంవుంటుందని నమ్మ
మంటారా?

మీరూ, మీరూ నేనూ నా వాళ్ళు
మనం అందరం చేతకాని ప్రేక్షకుల్లా
వుంటేనే కదండీ ఈ రాజకీయపు మర్క-
టాలు ఆ కొమ్ముమీద నుండి ఈ కొమ్ము
మీదకు గెంతుతోంది?

ఇది ఎవరికి పట్టిందిలే అని పూర్వో-
బ్ధుగా రాజకీయాలంతా బెర్నార్డ్ షా
అన్నట్లు స్కాండ్రెల్స్'కు పేట భూమి
అవుతుంది?

మనం మన పద్ధతులను మార్చుకో
వాలి మన రియాకన్స్ ను సభ్యతతోనే
కానివ్వండి, స్పష్టంగా తెలియ పర్చడం
నేర్చుకోవాలి మన ప్రతికలు రేడియోలు
కూడా మౌలిక మయిన విలువలకే హాని

జరుగుతున్నప్పుడు వుత్తుతినే 'పీజి'లు
మీటడంకాదు ఘంటాపధంగా ఇది తప్పు
అని చెప్పగలగాలి ఇక్కడ వ్యక్తులు
అప్రధానం, విలువలు ప్రధానం

మనం ప్రజాస్వామ్య దేశంగా ఎదగా
లంటే నాలుగు కాలాలపాటు నిలబడా
లంటే వేళ్ళల్లో చీడ పురుగులుండరాదు
ఆకులమీద గొంగళులు పనికిరావు ప్రజ
లుగా బాధ్యతగల ప్రజలుగా 'మన
నిరసన అన్న క్రిమి సంహరిణిని తగు
మోతాదులో చల్లి తీరాలి ఆయదేశ్వకో
సారి జరిగే ఎన్నికల్లో ఒక బలీయమైన
'అధికార రోగపూరిత బదిలాంధత ప్రభు
త్వాన్ని ఎలా కాలదన్ని పారవేయవచ్చో
77 మార్చిలో తెలుసుకున్నాము ఎన్ని
కకు ఎన్నికకు మధ్యకాలంలో మన ప్రతి
నిధులనబడే వాళ్ళు వెర్రివేషాలు వేయ
కుండా చూచేకత్తి మనకుంది దాన్ని
మనం వాడుకోవాలి అంతే!

అంతవరకూ 77 మార్చి విప్లవం
అనమగ్రమే! అసంపూర్ణమే! □□

అక్టోబరు '77 సంచికలో ప్రత్యేక పారితోషికం

పొందిన కథలు

గురి —రచన యం. రామకోటి

గొర్రెలు —రచన 'అర్నాడ్'

గ మ ని ం చ ం డి

‘పుణ్యభూమి కాస్సేపు కళ్ళు తెరవకు’

సీ రి య ల్

పేరు మార్చబడినది

ఈ సంచికనుంచీ ఈ సీరియల్ పేరు



భూమి గుండుగా వుంది
చూడెవి సీరియల్

జరిగిన కథ :

జగన్నాథం జానకి ముచ్చటగా సంసారం చేసుకుంటున్న దంపతులు. జగన్నాథం పిల్లల సంగతి పట్టించుకోనందుకు భార్య నొచ్చుకుంటే, ఈయన నవ్వుజెప్పే ముచ్చటే ఎక్కువ వారిమధ్య. పొరుగింటి భ్రమరాంబ మాటల మధ్యలో జగన్నాథానికి ఊళ్ళో ఇల్లుందని చెప్పేసరికి జానక్కి మరీ కోప మెచ్చింది, భర్తమీద. ఊళ్ళో ఇంటి విషయం లాభసాటిగా పరిష్కరించేందుకు బలవంతానే అయినా భర్తను వప్పించి బయల్దేరతీసింది జానకి.

శలవులు బజార్లో దొరకవు డబ్బుపెట్టి కొనుక్కోవడానికి బేంకుల్లోనూ దొరకవు చెక్కురాసి తెచ్చుకోవడానికి మరెలా?

కిందివాడు వైవాధి అడుక్కోడవే! ఇవ్వడం ఇవ్వకపోవడం పైవాడిష్టం ఈ అడుక్కోవడంలో కూడా రకాలున్నాయి జవానుగాడికి శలవు అఫీసరు బాబు సేంక్షనుచేస్తే తప్ప వాడు అడుగుతీసిగాని తియ్యకుండాగాని మరో అడుగు వెయ్యడానికి వీరేదు ఓ మోస్తరు అఫీసరైతే శలవు చీటీరాసి అఫీసరు మొహాన పారేసి చక్కాపోవచ్చు ఆపై అఫీసరుకే శలవు కావలిస్తే తనే రాసుకొని తనే సేంక్షను చేసుకొని పోతాడు.

ఇదీ లోకరివాణ్ణి

జగన్నాథం యీ లోకంవాడే

తన శలవు తనే తీసుకోవచ్చు

రాయడానికి పెన్ను, పెన్నులో యింక్ కాయితం కూడా వున్నాయి మరే వింటి అడ్డు?

అతని కొలీగ్ శలవులో వుంది

ఇద్దరూ ఒక్కసారే లేకపోతే హాస్పిటల్లో పేషెంట్ల సంగతే(వింటి)

(ఇద్దరం వుండి మాత్రం ఏం ఉద్దరిస్తున్నాం అన్నిటికీ పట్నం పెద్దాసు పత్రికీ తీసుకుపో అనడం తప్ప-అన్నది జగన్నాథం స్వంత అభిప్రాయం)

ఆ కొలీగ్ వచ్చేసరికి వారం పట్టింది ఈ వారం రోజులూ జగన్నాథం మూడ్ మారిపోకుండా జానకి చాలా జాగ్రత్తలు తీసుకుంది ఎలాగైతేనే అనుకున్న పది రోజులకి స్వంత ఊరు బైల్దేరేరు జానకి జగన్నాథం పిల్లల్ని పక్కింటి వాళ్ళకి అప్పచెప్పి

దైరెక్టు బస్సుగాని ట్రైనుగాని వుంటే అమలాపురంనుంచి అమెరికా వెళ్ళి పోవచ్చు కాని ట్రైనుదిగి బస్సెక్కడం బస్సుమారి బస్సెక్కడం, వాటికోసం వైటింగు వున్నాయ్ అబ్బబ్బ హారిబుల్ అందులోనూ ట్రాన్స్‌ఫర్లె నప్పుడు తప్ప ఎక్కడికీ కలదం అలవాటులేని జగన్నాథానికి మరీను

వాళ్ళ ఊరుమీదుగా ప్లేన్ వెళ్తుంది కాని అక్కడ ఆగదు ఏరోడ్రోమ్ లేనందువల్ల

ట్రైను వాళ్ళ ఊరిమీదుగా వెళ్ళదు అనలు మొదట ట్రైను వేసినప్పుడు వాళ్ళ ఊరిమీదుగానే వేస్తానంది గవర్నమెంటు “ట్రైనువేస్తే యింకేవైనా వుండా? ఊరంతా నాశనం అయిపోయా? ధరలన్నీ మండిపోయాయి? ససేమిరా మాకు ట్రైను వద్ద”న్నారు ■ ఊరి పాలిటీషియన్లు పెద్ద మనుషులు మరంచేత ఆ ఊరికి పదిహేనుమైళ్ళు పక్కనుంచిపోతుంది ట్రైను ఆ పదిహేనుమైళ్ళు బస్సురో

వెళ్ళాలి

పలుకుబడితోనో, పెట్టుబడితోనో మెడికల్ సీటైనా సంపాదించవచ్చేమో కాని
ప్రెస్లో బెర్తు మాత్రం సంపాదించడం కష్టం మినిమమ్ వారంముందు రిజర్వ్
చేసుకోకపోతే “లేడికి లేచిందే ప్రయాణం” గాళ్ళకి నిల్చోడవేగతి

జగన్నాథం ముందుగా రిజర్వ్ చేయించుకోలేదు ప్రయాణం ఎప్పుడో ఖచ్చి-
తంగా తెలికపోవడంవల్ల అతనికి పలుకుబడిలేదు పెట్టుబడి పెట్టడం యిష్టంలేదు
అంచేత అతికష్టంమీద అర్ధరాత్రి దాటేక కూర్చోవడానికి మాత్రం చోటు దొరికింది

మర్నాడు సూర్యోదయంవేళకి ప్రైవేటుదిగి బస్ స్టాండు చేరేరు ఇద్దరూ

ఆ ఊరి మేవ్ లో అది మున్సిపల్ రోడ్డు

ఆ ఊరి ప్రజలకది బస్ స్టాండు

ఆ రోడ్డంతా ఒకదానివెనకొకటి ఒకదాని కడ్డంగా యింకొకటి అడ్డదిడ్డంగా
బస్సులు వుంటాయి

వర్షాకాలంలో బస్సుస్టాండు నీళ్ళలో వుంటుంది మిగతా కాలాల్లో నీళ్ళు
బస్సుస్టాండులో వుంటాయి రోడ్డుకి కుడివైపునున్న చిన్న ఖాళీ స్థలంలో ఓ పాక
వుంది ఆ పాకకి కింద పదిరాకులు పైన ఓ పాతిక తాటాకులు వున్నాయి

అది ప్రయాణీకుల సౌకర్యార్థం లేటు సూరికెట్టిగారి కుమార్డు అయన్ శ్రీ రామి
శెట్టి అందో నన్నొక్కోత్ మర్చింట్స్ వారిచే ధర్మం చెయ్యబడింది

ఆ పాకలో పగలు పశువులు, రాత్రి ముష్టివాళ్ళు మరియు పశువులు
వుంటాయి

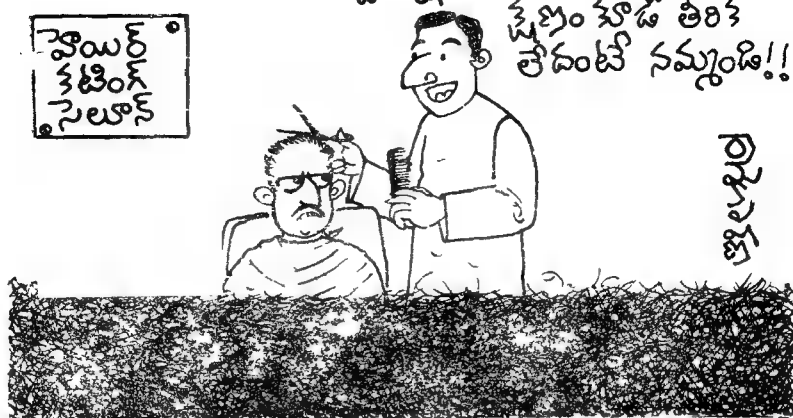
దానికి పక్కన కొంచెం లోపలికి “బ్రాహ్మణ కాపి హోటలు”ంది దాని
ముందు ఓ పిమెంటు బెంచీ, ఓ కర్ర బెంచీ వున్నాయి ఆ రెండు బెంచీల వెనక
ఓ అద్దాల బీరువావుంది బీరువామీదున్న లక్ష్మీదేవి వంటపొగకో ఊదొత్తులపొగకో
మనిబారిపోయి హోటలు పనిమనిషిలావుంది

ఆ బీరువాలో పొగచూరిన అద్దాల వెనక నాచురంగు ఇత్తడి పళ్లెలలో నిన్నటి
పకోడీలు, మొన్నటి వడలు వున్నాయి పిమెంటు బెంచీకి కొంచెం వెనక్కి కుర్చీమీద
కూర్చొన్న నలభై నెంబరు నేతపంచె కట్టుకున్నతను ఆ హోటలు ప్రొప్రైటరే
యీ హోటలు నిజంగా బ్రాహ్మణుడే అనుకోవడానికి విదర్శనం అతని నుడుట అడ్డంగా
వున్న విబూదిరేఖలు మెళ్ళోవున్న జంధ్యం బ్రాహ్మణ చిహ్నంగానే కాకుండా,
దురదేవినప్పుడు వీపు గోక్కోవడానిక్కూడా పనికొస్తోంది జంధ్యం

పిమెంటు బెంచీనానుకునే వున్న కాసులు కిల్లీకొట్లో కిల్లీలే కాకుండా సిగరెట్లు,
బీడీలు, చుట్టలు, పదిపైసల సోడాలు రూపాయి సోడాలు కూడా అమ్ముబడును యీ
బడ్డీకొట్టుని అనుకునే వున్న వరాలమ్మ కిల్లీపాపులో పైన చెప్పినవే కాకుండా అద
నంగా డిటెక్టివ్ పుస్తకాలు అద్దెకి దొరుకుతాయి వరాలమ్మ కాసులమ్మ వ్యాపారం

ఇవాళ ఆదివారం కనుటండి!
పొద్దుట్టుంటే ఒకటో రబీ-
స్ట్రబ్లం కూడా తీరిక
తొడంటే నమ్మండి!!

వైయర్
కటింగ్
సెల్యూన్



లోనే కాకుండా జీవితంలో కూడా పోటీదార్లే వాళ్ళిద్దరి జమిలి మొగుడు జగ్గరావు రెండుకొట్ల మధ్య కూర్చుని యిద్దరినీ తిడుతూ, యిద్దరి దగ్గర డబ్బు వదుక్కొని పోతాడు

రోడ్డుకి అవతల పక్కన ఓ టిన్ రేకుల పెద్దంది = రేకులు క్రితం జన్మలో తారుడబ్బాలు = పెద్ద ఓనరు పూర్వాశ్రమంలో P W D లో రోడ్డుమీద పని చేసే మేట్రీ = పెద్దకి ముందు ఓ రాటకి కట్టిన బోర్డుమీద "రాజుల మిలటరీ బోజన హోటలు" అన్నబోర్డు దానికింద "పిల్స్ రెడీ" అన్నబోర్డు కూడా వుంటాయి = హోటలుకి రాజులు మిలటరీవాళ్ళు వస్తారో రారో తెలీదు కాని కండక్టర్లు క్లీనర్లు, డ్రైవర్లు మాత్రం వస్తారు

"యివేళ మన అదృష్టం తావుంది" అనుకున్నాడు జగన్నాథం బస్టాన్డులో తనూరు వెళ్ళే బస్సుని చూడగావే

"బైల్డేరిన పేళ మంచిదే" అనుకుంది జానకి ఆ బస్సు ఖాళీగా వుండడం చూసి

"ఇంకా ఎంతసేపట్లో బైల్డేరుతుందోయ్" అడిగేడు జగన్నాథం అక్కడే వున్న ఓ కుర్రాడ్ని

= కుర్రాడు తొడుక్కున్నది పైజామావో, పేంట్ చెప్పడం కష్టం దాన్ని వాడికెవరో "మారాజు యిచ్చేడు కుట్టించినప్పుడది ఏ రంగులో వుందో కాని ఎప్పుడు మాత్రం బ్లౌక్ ఎండ్ వైట్ లో" తీసిన పిసీమాకి పంచరంగుల ప్రింటు

జ్యోతి

జనప్రియ ప్రస్తావనలలో...



సత్యం-నిత్యం-సుందరం 10 00	చక్రవర్తి 750
విప్లవ 6 00	భగవద్గీత 9 00
శిలలు - శిల్పాలు 9 00	చైతన్య 6 00
ప్రజాశక్తి 10 00	భక్తచక్రం 8 00
సూర్యముఖి 7 50	కళ్యాణమందిరం 6 00
కల్పవృక్షం 6 00	బద్ధవిక్ర 6 00
దిశ్చక్రం 6 00	భక్తభూమి 6 00
మందనవనం 11 00	సంసారచక్రం 6 00
బృంహివనం 7 50	కల్పవృక్ష 6 00
దివ్యదీపావళి 7 50	సుప్రభాతం 6 00
శాంతి నికేతన్ 10 00	శాశ్వత 6 00
చక్రవర్తి 10 00	పెళ్ళివారికి 6 00
శంఖచక్రం 10 00	త్రయవిశంసం 6 00
అప్రమేయము 6 00	

విజయవాడ



విజయవాడ 2

వేసినట్లుంది లేతెస్తు తెలుగు వీసీమాలోని సెక్సుపాట పాడుకుంటూ బస్సుకి స్నానం చేయిస్తున్నాడు వాడు

పాట మంచి తారస్థాయితో వుండేమో జగన్నాథం మాటలు వాడికి చొప్పించలేదు

మళ్ళీ అడిగేడు జగన్నాథం

“అబ్బో ఇప్పుడప్పుడే బై లెల్లండి” అన్నాడు వాడు బానెట్ పాలిష్ చేస్తూ

“ఎన్నిగంటలకి వెళ్తుంది?”

“పేట బండి రావాలగదండి మరి ”

“అదెప్పుడొస్తుంది?”

ఆ కుర్రాడు బానెట్ పాలిష్ ఆపి జ్ఞాపకం చేసుకోవడానికా అన్నట్లు ఓసారి బుర్ర గోక్కున్నాడు. జ్ఞాపకం రాలేదు

ఓసారి ఆకాశంలోకి చూశేడు ఆక్కడ పేట బండి కనిపించలేదు కాని మండిపోతున్న మందార పువ్వులా సూర్యుడు కనిపించేడు

“అబ్బో కానా పొడైక్కుద్దండి” అన్నాడు బానెట్ దిగిపోయి.

“పోనీ ఊరెళ్ళే బస్సు ఎప్పుడొస్తుందో తెలుసా?” అని తన ఊరిపేరు చెప్పేడు జగన్నాథం

“తవరుగోరు ఆవూరెళ్ళాలేటండి!” అని వరామర్పించి “అలగై తే ఎనిమిది గంటల బూరాటయాముకి పట్నం బండొస్తాదండి అదిక్కేయండి శార్టీ కుసంత ఎక్కువే అయినా నల్లి టయాముకెల్తారు” అని తరుణోపాయం కూడా చెప్పేడు
తైము చూసుకున్నాడు జగన్నాథం ఏదైంది

“అబ్బ! ఇంకా గంట కూర్చోవాలా?” గొణుక్కుంది జానకి

బస్సెక్కడ దొరకదో అన్న తొందర్లో రైల్వే స్టేషన్లో కాఫీ అయినా తాగ లేదు వాళ్ళిద్దరూ అంచేత ఆకలి దహించేస్తోంది మామూలుగా ఇంటిదగ్గరే కాఫీ కప్పు చూస్తేనే కాని మంచం దిగడు జగన్నాథం అందుకే పొద్దున పాలు వచ్చేవరకు అతన్నెవరూ లేవరు కాఫీ ఆలశ్యం అయితే అతనికోసం డేంజర్ లెవెల్ దాటిపోతుంది అంచేత—

“పోనీ కాఫీ తాగితే ” అని ఆపేసింది జానకి

అతనికి తాగుదాననే వుంది. కాని ఆ బ్రాహ్మణ కాఫీ హోటలు చూస్తే. అక్కడ ఓసారి కాఫీ తాగితే మరింక జన్మలో కాఫీ ముట్టుకోనేమో—అన్న భయం పట్టుకుంది. కాఫీ దాగుదావా, మానేద్దావా, అన్న దైలమాలోంచి జగన్నాథం బైట పడకుండానే “పట్నం బండొ”చ్చేసింది

దురంగా ఎక్కడో కూస్తున్న నైరసు పిచ్చివాడి ఏడుపులా విషాదంగానూ, దీనంగానూ వినిపిస్తోంది.

జగన్నాథానికి బస్సు కనపళ్ళేదు మనుషులే కనిపిస్తున్నారు మనుషులంతా చేరి బస్సొట అడుకుంటున్నారా అన్నట్లు. ఆ బస్సుకి పైనా, కిందా, బైటా, లోపలా ఎటుచూసినా మనుషులే వాళ్ళని చూసిన జగన్నాథానికి తక్షణం వెనక్కితిరిగి కనిపించిన రైల్వేకి పారిపోదావనిపించింది

ఇంతలో ■ ప్రవాహంలోనుంచి “ఎవరూ దిక్కండి బందెల్లపోదీ” అని ఆరుస్తూ తనుమాత్రం దిగి ఎదురుగావున్న బ్రాహ్మణకాఫీ హోటలు బెంచీమీద కూర్చుంటే “ఓ టీ అట్రా” అన్నాడు కండక్టరు

అగ్రనటుడి చుట్టూ అట్రాగ్రాపుకోసం మూగిన అభిమానుల్లా అతన్ని జనం చుట్టేసేరు

అలానాడు అభిమన్యుడికి పద్యవ్యాహంలోకి వెళ్ళడం తెలుసు బైటికి రావడవే తెలిదు కానీ యీనాడు జగన్నాథానికి యీ పద్యవ్యాహంలోకి వెళ్ళడంకూడా తెలిదు

“టికెట్ తీసుకోండి” అంది జానకి బస్సెళ్ళిపోతుందేమోనన్న భయంతో

“ఎవీ బాబూ అలానిలబడి పోనాడు?” అంటూ పలకరించేడు యిందాకటి కుర్రాడు

“జనం తగవీ” గొణిగేడు జగన్నాథం.

“వెనకటి కెవరో మీలాంటి ఇల్లాలే యీ కెరటాలు తగ్గితే స్నానంచేస్తాను అని నముద్రపుటోద్ధన కూర్చుందిట” మనసులోనే విసుక్కుంది జానకి

“నాను బట్టుకొస్తా ఇలాగియ్యండి” అని అభయం యిచ్చిన ■ కుర్రాడు జగన్నాథం దగ్గర డబ్బుతీసుకొని పద్యవ్యాహంలోకి జొరబడిపోయేడు అభిమన్యుడిలా రెండునిమిషాలు గడిచేయి.

అభిమన్యుడు రాలేదు.

మూడోనిమిషం సగం గడిచింది

“వాడా డబ్బులుతీసుకొని పారిపోలేదు కదా?” పైకే భయపడింది జానకి

“నోర్వూసుకో”

మూడోనిమిషం పూర్తయింది

“చొక్కాజేబీ పింపేసినారు ఎదవ నాకొడుకులు” అంటూ రెండు టికెట్లతో ప్రత్యక్షమయ్యేడు అభిమన్యుడు “మహాప్రసాదం” అన్నంత భక్తిగా ■ టికెట్లని తీసుకొన్న జగన్నాథం ఓ రూపాయి వాడికివ్వబోయేడు

వాడోసారి ఆ రూపాయివేపు ఆశ్చర్యంగా చూసేడు

ఆ తరవాత చిరిగిన జేబునోసారి సరిజేసుకున్నాడు

“దుంచోరే యిదోపెద్ద వనేటి?” అంటూ సిగ్గుపడిపోయి రూపాయి తీసుకోకుండానే వెళిపోయేడు

వాళ్ళ ఊళ్ళో గాస్ విలిండర్ తెచ్చినప్పుడల్లా రూపాయి పుచ్చుకొనే గాస్
వాడు జ్ఞాపకం వచ్చేడు జానక్కి-

యిచ్చినా పుచ్చుకోలేదు వీడు
యివ్వకపోతే పూరుకోడు వాడు

ఎంత తేడా!

అంతవరకు టికెట్ ఎలా దొరుకుతుందా అన్న బెంగ యిప్పుడు బస్సు ఎలా
ఎక్కడం అన్న బెంగగా పెరిగింది

అప్పటికీ ఆ బస్సులో వున్న జనం రెండు బస్సులకి సరిపోతారు.

కొంపటిపి టాపుమీద కూర్చోమనడు కదా!

అనలు వీళ్ళని అని ప్రయోజనంలేదు

వీళ్ళదగ్గర డబ్బుకొట్టేసి రూట్లు యిచ్చిన ఆ మహానుభావుల్ని యీ బస్సు
కిందే తొక్కించెయ్యాలి

కాఫీతాగేసి, కారాకిల్లీ నవుల్తూ బస్సువేపు నడిచేడు కండక్టర్లు

జానకీ, జగన్నాథం అనుసరించేరు

“టికెట్లు అయిపోయినాయి బాబూ” అన్నాడు వాడు

చూపించేడు జగన్నాథం

వెంటనే కిటికీలోంచి బుర్రపెట్టి “కుపింత సర్దుకో మామ్మా అంత
సోటుంచుకొని అలా కట్రోలులా నిలబడి పోతావేటి అమ్మదూ జరుగు జరుగు
ఒరే గుంటదా నువ్వా మూటమీద కూకో సూడు అమ్మన్నా నువ్వా బొట్టిదీ
బళ్ళో కూకడుబెట్టుకో ” అంటూ జనాన్ని నోటితోనే సర్దేసి వాళ్ళకి బస్సెక్కడా
నికి మాత్రం చోటు చూపించేడు

జగన్నాథం పక్కన నిల్చున్నావిడ

అవిడ

ఒంటికి బంగారం రంగుంది.

ఒంటి నిండా బంగారం వుంది.

వాలడలో ఎర్ర చేమంతి పువ్వుంది.

నెత్తిమీద చంద్రవంక వుంది

పక్కనే పాపిడిపిందెలున్నాయి

పాదాలకి మామిడి పిందెలున్నాయి

పాదాలపైన పట్టుపరికిణీ వుంది.

దానిపై స పిల్లవోణీ వుంది

ముద్దంచే ఏ(వి:టి:

అడదాని చెంపకి మొగడిపెదిమలు తగలడం (అట్నుంచి యిచ్చినాసరే)

ముద్దయితే, జగన్నాథం తనవక్కన నిల్చున్న ఆ యాభయ్యేళ్ళ రాజుల ఆదమనిషిని ముద్దు పెట్టుకుంటున్నట్టే లెక్క అంత కిక్కిరిసిపోయింది బస్సు

“లాగింబీ గురూ” గావుతేక పెట్టాడు కండక్టరు

లాగించేసేడు గురుడు

“టికెట్ లేనోళ్ళంతా దిగేయండి అవతల సెకింగుంది మమ్మల్నిట్టుకొని కొద్లో బడేస్తే మరింక ఒగ్గింపడానికే బాబూ రాడు అందులోనూ బాబున్నాడే కడుపుతోవున్న ఖడ్గమృగంలా వుంటాడు బాబుకి ఒళ్ళంతా కడుపే కడుపు నిండా అతే ” శతకం ప్రారంభించేడు కండక్టరు

“చెక్కింగు టికెట్లకేగాని ఓవర్ లోడ్ కి లేదేవిఁదోయ్,” ఒకడి ధర్మ సందేహం

దగ్గర్లో ఎక్కడైనా భూకంపంగాని వచ్చిందా బస్సు అంతలా కుదిపింది: బస్సులోవున్న ఆ పసిపిల్ల ఎందుకలా కెప్పుమంది చీమ ఏదైనా కుట్టిందా:

ఏంకాదు. కండక్టరు నవ్వేడు:

అలా ఓ ఆరు నిమషాలసేపు నవ్వేక “ఇది ఓవర్ లోడింగ్; ఇంకా నయ్యం! నూకాలమ్మ సంబరాలప్పుడు సూడు అదీ ఓవర్ లోడింగు అదిగో ఆ ఎనకాల కంట్రాక్టు కనకయ్యగారి బందొస్తది సూడు అదీ ఓవర్ లోడింగు ” అని ఓవర్ లోడింగంటే ఏఁవిఁదో వివరించేడు

ప్రభువు వారొస్తుంటే నలంచేస్తున్న సేవకుల్లా తప్పకుంటున్నాయి రోడ్డు కిటు అటువున్న చెట్లు

ప్రభువువారు అలిసిపోతే విక్రాంతికోసం పరిచిన పచ్చతివాసీల్లా వున్నాయి అక్కడక్కడ నారుమళ్ళు

వరదటైములో నిండగోదావరిలా తాపీగా, భారంగా వెళ్తోంది బస్సు

దగ్గర్లో ఎక్కడా గోదావరి లేకపోయినా ఎక్కడినుంచో వస్తున్న చల్లగాలి మాత్రం ఓల్డ్ వైస్లా మత్తుగా తగుల్తోంది.

సీటుమీద కూర్చున్న పిల్లని పెట్టెమీదకి మార్చి జానక్కి కూర్చోవడానికి చోటు చూపించేడు కండక్టరు

బస్సంతా చుట్టపొగతోను, చుట్టవాసనతోను నిండిపోయి చుట్టల పేక్షరీలో కూర్చున్నట్టుంది జానక్కి ఖాళీ కడుపుకి చుట్టవాసన తోడై కడుపులో తిప్పేస్తోంది

జానకి వక్కన కూర్చొన్న ముసలమ్మకి అరవై ఏళ్ళుంటాయి వయసులో వున్నప్పుడు ఆత బరువు మోసేయో కాని యిప్పుడు మాత్రం కావిడిబద్దలు చూరేటంత పెద్దవిగా ఉన్నాయి చెవులకన్నాలు

ఇప్పుడు బద్దల్లాగే వున్న భుజాలు వయసులో గుండ్రంగానే వుండేవి

కాలంలోని కడవంత కొప్పు యిప్పుడు ఊరు చిండివడియంలా వుంది.

మీరు చెప్పినట్లుగా కండు
ఆ బౌడర్ తోనే తోమాను. చూశాశా!
తళతళ తప్పు పిపి మిగల లేదు!!



వయసులోవున్న మంచితనం మాత్రం యింకా అలాగేవుంది

అవిడ నోట్లో మూరెడు చుట్టపెట్టుకొని—(నిప్పుపైపు నోట్లోవుంది) గుప్ప
గుప్పన రై లింజ్లాగ పొగవడల్తూ మధ్య మధ్య కిటికీలోంచి తుప్పక్కున ఉమ్ము
తోంది

“ఏవూరు మద్ది” పలకరించింది పక్కనున్న ఓ పాతికేళ్ళ పడుచుని, ఉమ్ము
లకి దమ్ములకి మధ్యలో

ఆపిల్ల పుట్టింది పల్లెటూర్లో పెరిగిందీ అక్కడే. కాపరం మాత్రం పట్నంలో.
పట్నం ఆ అమ్మాయికి ఒళ్ళంతా కనిపించే నై లెక్కు చీర నేర్పింది ఆ చీరలో
ముణుకులవరకే పరికిణీవుంది మెళ్ళో రూపాయి, రూపాయి పూసల దండలు చాలా
రంగులున్నాయి తల్లో తల్లెడు చేమంతి పువ్వులున్నాయి

ఈ పల్లెటూరి ముసలమ్మతో తనకి మాట్లాడినట్టు ఆ పిల్ల జవాబు
చెప్పలేదు

“ఏడకెల్లాలో” మళ్ళీ అడిగింది పల్లె. పట్నం భేదం తెరీని ముసలమ్మ
చెప్పక తప్పలేదు

“ఏటిపని నీ మొగోడికి?”

■ పిల్లకి మహా చికాగ్గావుంది ముసలమ్మ యింటర్వ్యూకి.

“ఆర్నర్లో ఉజ్జోగం”

“దావుందమ్మా దావుంది” అని పట్నంలో ఉద్యోగం చేస్తున్నందుకు

నషనల్ బుక్ ట్రస్ట్ కొత్త ప్రచురణలు

మన జాతీయ భాషల్లోని కొన్ని ఉత్తమ గ్రంథాలని యితరభాషల్లోకి అనువదించి, తద్వారా, ప్రజలలో సాంస్కృతిక, భావాత్మక ఐకమత్యం పెంపొందించటమే నేషనల్ బుక్ ట్రస్ట్ ప్రచురించే అంతరభారతీయ పుస్తకమాల శీర్షిక ముఖ్యాశయం ఈ శీర్షికలో వెలువడిన ఈక్రింది పుస్తకాలని తప్పక చదివి ఆనందించండి

మలినాంచలం. సమకాలిక హిందీ కథా రచయిత ఫణీశ్వరనాథ్ రేణు తొలినవల బీహారులోని ఒక వెనుకబడిన గ్రామం ఈ నవలకు కథాక్షేత్రం జీవిత యద్యాలూ, బ్రతుకు భారాలూ, ఆకలి ఆరాటాలు—ఈ సమస్యల్ని సజీవపాత్రలతో చిత్రించే గొప్ప నవల దండమూడి మహీధర్ అనువాదం

పేజీలు 400

రూ 12-75.

మనిషి రూపాలు. విప్లవవాది యోహాన్ మన సంఘంలో ప్రబలి వున్న వైరుధ్యాలనీ, తారతమ్యాలనీ కడు సమర్థతతో చిత్రించిన నవల కొండవాసి ఒక వికంతు యువతి కరుణామయ కథ దిట్టకవి రామేశం అనువాదం

పేజీలు 390

రూ 13-00

నీలకైలము. ప్రఖ్యాత ఒరియా రచయిత సురేంద్రమహాంతి రచించిన ఈ నవల 1969 సాహిత్య అకాడమీ బహుమతిని అందుకుంది పద్దెనిమిదో శతాబ్దపు చరిత్ర పుటలనుంచి సంగ్రహించిన ఈ నవల, జగన్నాథ మందిర వర్ణనలు, మనోరంజక ఘట్టాలు, మరపురాని పాత్రలతో విండివుంది తాడిగడప మార్కం శ్వరరావు అనువాదం

పేజీలు 430

రూ 13-50.

నవాన్న బెంగాలీ నాటక రచయితలలో వైతాళికుడిగా ప్రసిద్ధి చెందిన బిజన భట్టాచార్య రచన రెండవ ప్రపంచ యుద్ధానంతరం బెంగాలుని పీడించిన మోరజ్జెమం ఇతివృత్తంగా గల ఈ నాటకం దర్శకుల, విమర్శకుల మన్ననలని విశేషంగా అందుకుంది వేదుల సత్యనారాయణశాస్త్రి అనువాదం

పేజీలు 116

రూ 5-75

అద్దం ప్రసిద్ధ మళయాళీ రచయిత కేశవదేవ్ తొలిరచన. సాంఘిక దురాచారాలనీ, శ్రామిక ధనికవర్గాలమధ్య ఘర్షణనీ, కళ్లకి కట్టినట్లు చిత్రించే కరుణామయ కథ

పేజీలు 148

రూ 6-50.

ముఖ్య విశేషాలు

విశ్రేత అధికారి

ఆంధ్రప్రదేశ్ బుక్ డిస్ట్రిబ్యూటర్సు

నేషనల్ బుక్ ట్రస్ట్,

రాష్ట్రపతి రోడ్డు,

ఎ-5 గ్రీనుపార్కు,

కొత్తడిల్లి -16.

సికింద్రాబాదు

మెచ్చుకుంది. ఆ తరువాత కాలుస్తున్న చుట్ట ఆర్పేసి కొంగున ముదేపింది.

“కన్నోరింటి కెల్తన్నావేటి?”

బొనన్నట్టు తలాడించిందా పిల్ల.

■ పిల్ల చెప్పింది నగమే సత్యం ఆ పిల్లపుట్టినూరూ. పాత రంకు మొగుడి దగ్గరికి వెళ్తోంది

“అవును మరి. అల్లాడికి అత్తోరాళ. ఆడబొట్టెకి కన్నోరాళ” మళ్ళీ అభినం దించింది ముసిల్లి

ముసిల్లాని అభినందనకి ■ పిల్ల మొహం కొంచెం విడింది

“ఎన్నో ఏడు బొట్టడికి?” ఆ ముసిల్లిక్రితం జన్మలో మేస్టరై వుంటుంది జానకి

బొట్టుడు జీళ్ళుతింటూ పాకం సీటుకి రాసేస్తున్నాడు

“మొన్న సంకురేత్తిరికి మూడు జొరబడింది”

ముసలమ్మ యింకా ఏం ప్రశ్నలు వేసునో కాని యీలోగా బస్సాగింది తను దిగాల్సిన ఊరు అదేనేమో ■ పట్నం పిల్ల చంకన పిల్లల్ని ఎత్తుకొని. చేత్తో సంపీ తీసుకొని “ఎళ్ళొస్తానవ్వా” అని ముసలమ్మతో చెప్పి. ‘టా’ ‘టా’ సెప్పరా” అంటూ కుర్రాడిచేత “టా టా” చెప్పించింది ■ కుర్రాడి తెలివికి చుట్టావున్న వాళ్ళు మురిసిపోయేరు

“ఎళ్ళిరా అమ్మా ఎళ్ళు నువ్వేళ్ళేతోవ నల్లగా వుండాలి అమ్మ కడుపు నల్లంగ సుకంగా ఎళ్ళిరా” అంటూ దీవించింది ముసలమ్మ అంతలో జ్ఞాపకం వచ్చినట్టు గబగబా కొంగు ముడివిప్పి ఓ అర్ధరూపాయతీసి “ఇందరా బాబూ మీరాయ కొనుక్కో” అంటూ ఆ పిల్లడి చేతిలో పెట్టింది

ఆ పిల్ల బస్సు దిగ్గానే ఓ డజనుమంది ఎక్కేసారు పదమూడోవాడు పుట్ బోర్డుమీద ఓ కాలుపెట్టి. రెండోకాలు గాలిలోకెత్తి వామనావతారం పోజులో “యీ అడగెక్కడ వెయ్యమంటావ్” అన్నట్టు కండక్టరువేపు చూశేడు ఎక్కడ పెట్టడమో చెప్పకపోతే బస్సు దిగేస్తాడేమో నన్నట్టు ఆ కాలు గట్టిగా పట్టుకొని “పోసీ గురూ” అని ఓ పొలికేత పెట్టేడు కండక్టరు

పోనిచ్చేసేడు గురుడు

కండక్టరు కాలు వదిలేసేడు

బలిచక్రవర్తి యింత మోసం చేస్తాడనుకోలేదు పదమూడోవాడు

అంచేత మూడో అడుక్కి బలిచక్రవర్తి బుర్ర దొరకని వామనావతారంలా గాలిలో వుంచేడు కాలు

“గజం గట్టెకో పట్టుకో సామీ మద్దె దాగ్లో గనక యాక్సిడెంటైతే. మాపిచేలదాకా కూడుండదు పాపింజర్లకి” అంటూ పాపింజర్ల తిండి విషయం చాలా

విచారించేడు. కండక్టరు

“బాబ్బాబూ! బండావు-దిగిపోతాను బతికుంటే మరో బండెక్కుతాను”
బతిమాలేడు వామనుడు

“మద్దె ప్లేజీలో బండాగదు” రూలు చెప్పేడు

ఈ వాదాపవాదాల్తో తనకేం సంబంధంలేనట్లు నిదానంగా వెళ్తుంది బన్ను

“గిద్ద పావలా అండి బేరం నాకాడ వుండదండి” అన్న పేరుశనక్కాయల
వాడి గొంతుక్కి తుళ్ళిపడ్డాడు డ్రైవరు

“ఓరి సవటనన్నాసీ నువ్వుండిపోనావేట్రా?”

“ఎటి! నన్ను దిగనిచ్చినాడేటి కండక్టరు బాబు ఒకటే కుక్కీడం బస్తాలో
వంకాయలు కూరీపినట్లు మరిప్పుడు నాను దిగాలంటే బస్సంతా ఒంపాల్సిందే”
వివరించేడు పేరుశనక్కాయలు. ఓ వైపు బేరం చేస్తూనే

మొత్తాని కెలాగై తేనేం జగన్నాథం వాళ్ళ ఊరు చేరేసరికి తొమ్మిది దాటింది
డ్రైవర్లుగా స్వంత యింటి కెళ్ళడం యిష్టంలేదు మరంచేత చిన్నప్పటినుండి
ప్రేండు. ఆ పూరి డాక్టరు రాజేశ్వర్రావు యింటికి వెళ్ళేరు

7

“జననీ జన్మభూమీ” అన్నారట పెద్దలు ఈ పెద్దలకేం పనున్నట్లు లేదు
ఏదో ఒకటి అనడం తప్పిస్తే ఎన్నో ఏళ్ళతరవాత స్వంత ఊరెళ్ళిన సంతోషం అవ
గించంతకూడా కలగలేదు జగన్నాథానికి అసలు సంతోషవేళ కలగలేదు బోదకాళ్ళా
చ్చిన చిన్ననాటి ప్రియరాల్ని చూసినట్లు బాధవేసింది నిజానికి ఊరు యీమధ్య
కాలంలో ఊహించలేనంతగా అడ్డదిడ్డంగా పెరిగిపోయింది ఊరినిండా పైరాపీను.
ఫేమిలీ ప్లేనింగు, జూనియర్ కాలేజీ, కమ్యూనిటీ హాల్స్ ఆఫీసు, ఆడపిల్లల
హైస్కూలు, ఆడవాళ్ళక్లబ్బు, వీధికొక వైన్ షాపు. పేటకో వినిమాహాలు, ఒకటే
వింటి నానా గోత్రభ్యువచ్చేయి

ఇవన్నీ విలేజ్ డెవలప్ మెంటు దృష్ట్యా బాగానే కనిపిస్తాయి కాని ఎంవిబో
యీ అభివృద్ధి అంత ఆరోగ్యకరం అనిపించలేదు జగన్నాథానికి ఎనీమిక్ పేషెంటుకి
సడన్ గా ఒళ్ళువచ్చేస్తే, చూడ్డానికి బాగానేవుంటాడు కానీ లోపలంతా నీరే ఆ
మాటే అన్నాడు అతనారోజు సాయంత్రం తనప్రేండు రాజేశ్వర్రావుతో మాటల
సందర్భంలో.

దానికి రాజేశ్వర్రావు వయసులోవున్న సెలయేరులా గలగల నవ్వేడు నవ్వడం
అయిపోయేక తనకురీ జగన్నాథానికి దగ్గరగా లాక్కొని “ఒరే అబ్బాయ్ నీకీ
ఊరుగురించి కొంచెం చెప్పాలి. మళ్ళీ నాకు జ్ఞాపకం వుండదు టూసిక్ వచ్చిది
గాబట్టి యిప్పుడే చెప్పేస్తాను. నా ఊరిగురించి నాకు చెప్పాలా అనకు అప్పటికీ
ఇప్పటికీ మారనిది పేరొక్కటే మన చిన్నప్పటి ఊరుకాదు అసలు నిజం చెప్పా



అంటే ఊరేకాదు, పావులపుట్ట అదృష్టవంతుడివి కాబట్టి బైటికి దాటుకున్నావు. నేను బైటికి రాలేనంతగా కూరుకుపోయేను

ఏదో స్వంత ఇల్లు, కన్నతల్లి అంటారు కూటికి పరవాచేదుకదా అని ఆశ పడ్డాను స్వంత ఇల్లు సంతకెళ్ళింది కన్నతల్లి కాలంచేసింది క్షణం సుఖంలేదు కాణీ అర్జునలేదు నా నర్సింగ్ హోమ్ మీశేవుకదా ఓహో! వాడికేవిటండీ రోరింగ్ ప్రాక్టీసు అంటారు కానీ చూపేవు! జనం రోరింగేకాని డబ్బుకాదు నేనెలాంటి వాడినో నీకు తెలుసు డబ్బుకోసం ఏడవటంలేదు అదేవిఁటో ఒక్కపెధవా మన స్ఫూర్తిగా డబ్బివ్వడు నా చాకిరీది యివ్వకపోతేపోయే, కనీసం మందు ఖరీదయినా యివ్వకపోతే మనకేం మందుల కంపెనీలున్నాయో ఊరందరికీ ఉచితంగా మందులివ్వ దానికి? గోదొన్నునిండా మందులున్నాయనుకుంటారు పూర్వంలాకాదు ఇప్పుడు మందులుకంపెనీలూ తెలివి మీరిపోయేయి ఆ రిప్రజెంటేటివ్ గాడు వాడి అబ్బిసొమ్మేదో పోయినట్లు గీసి గీసి, మూడుటాబ్లెట్లు, ముప్పయి పాంప్లెట్లు యిస్తాడు వాడిచ్చేవి మా ఆవిడ మింగటావికే చాలవు యీ విజం ఎవరికీ తెలియదు చెప్పితే నమ్మరు, ఎవడూ మందు కొనడు అందరికీ సేంపిల్లు కావాలి ఎవడూ అణా విదల్చుడు, అందరికీ ఉచితవైద్యం కావాలి. పోనీ నోరు, పిగ్గువిడిచి అడుగుదావంటే మనం ఈ ఊరివాళ్ళం సగంమంది వేలు విడిచిన మేనమావలు, కాలపట్టుకొన్న మేనల్లుళ్ళాను మిగిలిన సగం స్నేహితులు.

దబ్బెలాగూలేదు కనీసం శరీరసౌఖ్యం వుండా అంటే చచ్చిపోవడానిక్కూడ తీరికలేదు యు ఆర్ ఎ లక్ష్మి పెల్లో ఇష్టముంటే చేస్తావు లేకపోతే మానేస్తావు నీ హాస్పిటల్లో అంతా ఒక్కసారే చచ్చినా నీకొచ్చే పరువునష్టంగానీ డబ్బునష్టంగానీ

ఏంవుండదు నీ పేషెంటుకి జబ్బుతగ్గినా, తగ్గకపోయినా మునిగి పోయేదేంవుండదు ఇక్కడ అలాక్కాదు వేసుకున్న మాత్ర నాలికమీదుండగానే ఒంట్లోవున్న జబ్బు తగ్గిపోవాలి లేకపోతే మనకేం చేతకానట్టే లెక్క దీనికితోడు ప్రయివేటు విజిటు ఈమధ్య మనూర్లో చాలామంది ఆకస్మాత్తుగా పెద్ద లీడర్లయిపోయేరు ఎవడింటికి రానంటే వాడికే మూడుమైళ్ళకోపం శనక్కాయలమ్ముకునే వెధవ షావుకారై పోగానే ఎక్కిళ్ళుకూడా ఎమర్జెన్సీ అనుకుంటాడు

మన చిన్నప్పుడు స్కూలుదగ్గర పకోడీలమ్ముకొనే సుబ్బులు వెధవ జ్ఞాపకం వున్నాడా "

జగన్నాథం జ్ఞాపకశక్తిని ఎవరూ శంకించ నవసరంలేదు అలా శంకిస్తే అతను అవమానం పీల్ అవుతాడుకూడా

"చిన్నమెల్ల ఉండేదికదూ " జ్ఞాపకం చేశేడు జగన్నాథం

" ఉండేది కాబోలు వెధవకి నేనేం వాడి లవర్నా ఏఎఐటి కళ్ళలో కళ్ళు పెట్టి చూద్దానికి? వాడిప్పుడు సుబ్బారావుబాబై పోయేడు 250 పౌన్ల బరువై పోయేడు. ఈ ఊరికిపెద్ద బిజినెస్ మాగ్నెట్ అయిపోయేడు రేపో ఎల్లండో వినిష్టరయి పోయినా ఆశ్చర్యపడక్కర్లేదు "

"నువ్వీమధ్య ఏవైనా కిథలుగాని రాస్తున్నావేమిట్రా?" అడ్డాచేరు జగన్నాథం ఆసలింతసేపు యింకొకడు చెప్తున్నది వినడమే ఆశ్చర్యం వేసింది జానక్కి

"కుళ్ళు జోకులుమాని విను " మళ్ళి ప్రారంభించేడు రాజేశ్వరావు " ఎలా అయ్యేదో చెప్పానిను వాడు కాలంవచ్చేక పకోడీలమ్ముటం మానేసి ఓ పాక హోటలు పెట్టేడు పెట్టినవెధవ పెట్టినట్టారుకోకుండా పక్కవీధి మిలియనీర్ ముండని పట్టేశేడు అముండకి వీడి మెల్లకన్నే చచ్చిందో, మిరపకాయల బజ్జీలే నచ్చేయో తెలీదుకాని మరి వీడ్చినదల్లేదు, పురుగును పట్టుకొన్న బల్లిలాగ

దాంతో వీడు తపస్సుచేసిన రాక్షసుళ్ళా పెరిగేశేడు

వీదికో మందులషాహూ, మలుపుకో ముండలకంపెనీ పెట్టేసి, కంట్రాక్టరయి పోయి, ఛేర్మన్ అయిపోయి, ఆనాటి ఐ పి వెధవ యిప్పుడు వి ఐ పి అయి కూర్చున్నాడు కాని ఏమాట కామాటే చెప్పుకోవాలి తెనక్కాయల్నాడూ నేనే వాడి డాక్టర్ని ఛేర్మన్ నాడూ నేనే

అప్పుడూ పీజారేడు ఇప్పుడూలేదు

భేదం ఏవిటంటే అప్పుడు ఏంవచ్చినా మనదగ్గరకు వాడొచ్చేవాడు ఇప్పుడు ఎం రాకపోయినా మనం వాడిదగ్గర కెళ్ళాలి

మేడలు కట్టగానేసరా మెంటాలిటీ లెక్కడికి పోతాయి!

మొన్నేమైందో తెలుపా? వాడికూతురు అంటే వాడిముండగారి మొదటిమొగుడి కూతురి కుక్క కడుపుతోవుండటం, నన్ను పశువుల డాక్టరనుకున్నాడో ఏఎఐటో

కుక్కని చెకవకి పంపిస్తానన్నాడు

“ఎవడబ్బీవాడు గుర్తుకు రావడంలేదు” అన్నాడు మధ్యలో జగన్నాథం.

“మధ్యలో నన్నావకు ■ వెధవని తలుచుకుంటే నాకు ఒళ్ళుతెరిదు క్రితం వారం ఏవయిందో తెలుసా? ఆస్పత్రిలో చచ్చివచ్చి మధ్యాన్నం మూడయింది పిండా కూడు కోసం కొంప చేరుకునేసరికి రాగానే “సుబ్బారావుగారు మీకోసం మూడుసార్లు ఫోన్ చేశారు మిమ్మల్ని రమ్మని” అంటూ మా ఆవిడ సందేశం అశ్రద్ధ చేద్దామంటే వాడికి పావుగంటకోసారి పాల్పితేషను. అరగంటకోసారి అస్తామను. దానికి తోడు హార్టు ఎటాకి వచ్చి ఆర్నెల్లుకూడా కాలేదు ఈ ఆర్నెల్లులోనూ వాడిచేత పది పొస్టు తగ్గించేసరికి, నేను వందపొస్టు తగ్గిపోయేను ఏం ఎమర్జెన్సీనోనని ఫోన్ చేద్దామంటే ఫోను చెడిపోయింది చచ్చినట్టు మండుతెండలో వాడింటికి వెళ్ళిచూద్దాను గదా—ముగ్గురు పెళ్ళాలా కడుపుతో వున్నప్పటి దశరథ మహారాజులా నిండుగా వున్నాడు గాడిదకొడుకు మీదుమిక్కిలి వెళ్ళగానే పాలిటిక్స్ లోకి దిగి నక్సలైట్ల గురించి మాట్లాడడం మొదలు పెట్టేడు నేనే నక్సలైట్లై ఒక్కపోటు పొడిచేద్దామను కున్నాను వెధవని, వాడు రెక్కరాపేక

“ఎందుకు రమ్మన్నారట” అన్నాను

“గేదీస్తున్నాది ” అన్నాడు ఆ పుట్టబోయే చూడకి తనే తండ్రినయినంత సంతోషంగా

“పకుపుల దాక్టరుకి కబురు చెయ్యండి” అంటూ లేచాను

“అబ్బే, అదికాదు జాన్ను తినొచ్చునేమో అడుగుదావని ” నసిగేడు ~

■ అప్రాచ్యపు వెధవ జాన్ను తినొచ్చునో కూడదో చెప్పడానికి, వేసంగి మిట్ట మధ్యాహ్నం మూడుగంటలకి కబురుపెట్టాలా?

ఏదీ జాన్నుతినొద్దంటే నాకోపంతీరదు అంచేత “నవిలి ఉమ్మెయ్యండి, మింగొద్దు” అని వచ్చేసేను

వాడికదే పనిపెట్టుంటు

జాన్ను నవిలి మింగకుండా ఉమ్మెయ్యడం ఎంత శిక్షో ఊహించుకో

ఇంతకీ వాడి ఒక్కదీని అనుకొని ఏంలాభం? ఊరంతా అలాగే వున్నారు. ఇదంతా ఎందుకు చెబుతున్నానంటే నువ్వు ఇక్కడ నాతోనహా ఎవర్నీ నమ్మవద్దని చెప్పడానికి మీ రీపూటకి రెస్టతీసుకోండి రేపు ఆలోచిద్దాం ఏం చెయ్యాలో ” అంటూ వెళ్ళబోయినవాడు వెనక్కి తిరిగి “అన్నట్టు ఆ ప్రకాశరావుగారికి కబురు పెట్టు రేపు ఇల్లుచూసుకోవడానికి, మాట్లాడానికి వస్తున్నావని. నా అంచనా తప్పు కాకపోతే వాడిపాటికే ఊరు దాటేయ్యాలి” అని వెళ్ళిపోయేడు

అతని మాటలు జానక్కికూడా అర్థం అయ్యాయి జగన్నాథానికి సగవే అర్థమయ్యాయి

జ్యోతి

రాజేశ్వరావు అంచనా తప్పు కాలేదు

నరుడుకంట నే పడకూడదు, నాకంట నరుడు పడకూడదు అనుకుంటుందిట నాగుపాము

ప్రకాశరావు నాగుపాముకాదు

అయినా అతను నరుడు జగన్నాథం విషయంలో నాగుపాము అభిప్రాయాన్ని అనుసరించాలనుకున్నాడు

ఏదైనా సరే అనుకొన్నాక ఆలస్యం చెయ్యడం అతని పద్ధతికాదు అంచేత ఆలశ్యం చెయ్యకుండా అత్తారింటి కెళ్ళిపోయేడు, జగన్నాథం ఊర్నించి వెళ్ళిపోయేక కబురు చెయ్యమని పెళ్ళాంతో చెప్పి

మర్నాడు పొద్దున్న

ఈ సంగతి తెలిసిన జగన్నాథం పైకి చికాగ్గా కనిపించినా, లోపల్లోపల సంతోషించేడు

రాజేశ్వరావు మాత్రం చిందులు తొక్కిేడు

“దబ్బు తీసిడం అనుకున్నాడే(ఎంటి రాస్కెల్ ఎదుటపడ్డం అంటే మొహం చెల్లొద్దూ నీ మాటెలావున్నా నేను మాత్రం డెట్టాల్ వేసి కడిగేసేవాణ్ని దొరికితే, పీన్ ఫెలో కనీసం ఎదుటపడి “సారీరా బ్రదర్ బుద్ధి దబ్బుతింది శ్రమించు” అని వుంటే వాడి నిజాయితీకి మెచ్చుకునేవాడిని తప్పుడుపన్లు చెయ్యడానికి, వెధవ్వేపాలు చెయ్యడానికి కలేజా వుండాలి పిరికి వెధవలు వెధవపన్లు చెయ్యకూడదు ” అంటూ అరగంట తిట్టేడు.

“మరింక వాడు లేకపోతే నేనెందుకు జానకీ నువ్వేవెళ్ళి ఆ ఇంద్రభవనాన్ని చూసేసిరా” అంటున్న జగన్నాథాన్ని ఏ భాషలో తిట్టాలో తెలిలేదు రాజేశ్వరావుకి బిక్క-మొహం వేసుకున్న జానకిని చూస్తే జాలేసింది

“సిగ్గులేదురా నీకు ఆ మాట అనడానికి నువ్వదంపు నేను భుజాలెగరేస్తాను అందిట నీలాంటిదే ఖర్చులు దండగ కాకపోతే నువ్వెందుకొచ్చినట్టు?”

“నేనేం చెయ్యనన్న కండిషను మీదేవచ్చేను” డిఫెండు చేసుకున్నాడు జగన్నాథం

“కండిషనూలేదు కాకరకాయాలేదు నీ ఇల్లునువ్వు చూసుకోవడానికి వాళ్ళ పర్మిషను అనవసరం ఆ హీరోగాడే వుండాలా? వాళ్ళవాళ్ళతో చెప్ప” అంటూ జగన్నాథాన్ని లేపి తగిలేడు

జగన్నాథ రథం కదలక తప్పలేదు

“మేవేం యుద్ధానికి వెళ్తున్నావా(ఎంటి? వీడుకూడా ఎందుకూ,” అన్న జగన్నాథం సణగుడు లక్ష్మ్యపెట్టకుండా, వాళ్ళింట్లోని బంట్లోతు అప్పికొండని తోడు యిచ్చేడు రాజేశ్వరావు

(నళేషం)

శ్రీ ఎరహమన్ కైట్ల కళాపరిచయం

బుద్ధి విన్నావా? అంటూ ప్రవేశించాడు శ్రీపతి నా ఇంట్లోకి - పొద్దున్నే తన బుఖంలొని ఆరాటాన్ని కప్పిపుచ్చుకోవడానికి ప్రయత్నించేస్తూ.

ఆరోజు శైలవు కావడం మూలాన తాపీగా పిగరెట్టుముట్టించి నేను దినపత్రిక తిరగేస్తూ తలెత్తి అన్నాను 'ఏదీ ఇంకా నువ్ చెప్పందే——' కుర్చీ గుంజుకుని దగ్గరగా కూర్చుంటూ - 'రంగనాథం గారి రెండో అమ్మాయి రహమాన్ తో లేచి పోయిందట' అన్నాడు శ్రీపతి.

'రంగనాథం గారి అమ్మాయి: యే రంగనాథం: శ్రీపతి చెప్పబోయేది అబద్ధం' అయి వుంటే బావుండనే ఆశతో అన్నాను-కొంత అనుమానంతోనే.

'అదే-డాక్టర్ రంగనాథం-నీ సాహితీ మిత్రుడు'.

'ఏంటేంటి కాస్త సవిస్తరంగా ఏడువూ' చనువుతో. దుర్వార్తవిన్న అసహనంతో అతురత కనబర్చానేను.

'డా॥రంగనాథం రెండో కూతురు వనజ గురువుగారయిన కాలేజీ లెక్చరర్

రహమాన్ తో విన్నరాత్రి చెప్పా పెట్టకుండా లేచిపోయింది.'

'నమ్మకమేమిటి - ఇంకెవైనా వేరేపని మీదెళ్లందొచ్చుగా' అన్నాము.

'అధారంలేందే ఈశ్రీపతీ చిప్పడని మరోసారి గుర్తుచేస్తున్నాను-వనజ పోతూ పోతూ తండ్రికో వుత్తరం రాపిపెట్టి మరీ వెళ్ళింది - అయినా వాళ్ళది మాయంటి పక్కిల్లేగా? తనమాట నిరూపించుకునే ఉద్దేశం శ్రీపతిది.



అదో చిన్నటాను - అనాటికి అంటే పాతికేళ్ళకి పూర్వం అన్నమాట-ఇప్పుడు కాసంత పెద్ద టానే అయిందిరెండి-మా పూరునుంచి బయలుదేరి బస్సులో వస్తూ పోతూ సెంటర్లో రోడ్డుప్రక్క పైన్ టోర్న చదువుతుండేవాడిని, 'డక్టర్ రంగ నాథం. M B B S' అని ఉండబట్ట లేక ఓరోజు మానాన్న నడిగాను M B B S అంటే ఏమిటని-అదోపేద్ద వైద్యం చదువులే' అన్నాడు నాన్న అప్పట్నుంచి అమాచే నాలో బాగా నాటుకుపోయింది - పేద్ద వైద్యం చదువుఅని అవుతే నేను చదువుకునే రోజుల్లో డిగ్రీలూ వాటి విలువలూ తెలుసుకునేపాటి పరిజ్ఞానం వచ్చేనాటికి ఆ M B B S ఎంతపెద్ద చదువో తెల్సొచ్చింది ఎప్పుడు బస్సులో ప్రయాణం చేయాల్సిచ్చినా ఆటాను మీదుగానే గనుక 'రంగనాథం M B B S' అనే మాటలు నాలో బాగా ముద్రవేసుకున్నాయ్ అడపా దడపా ఆక్లినిక్ లో మెళ్ళో పైత స్కోపుతో ఆ రంగనాథం అనబడేవ్యక్తి కనుపించేవాడు గూడా

నేనెవరో రంగనాథానికి తెలియకున్నా రంగనాథానికి మాత్రం నేనేకలవ్య కిష్క జ్ఞుయిపోయి - ఏనాటికైనా చదువు చదివి అంతటివాడ్నికాలనిసుకునే వాడ్ని వయసుతోపాటే ఆ కోరికా పెరుగుతూ వచ్చింది

కోరింది కోరినట్లుగా జరిగేట్టయితే సమాజం ఈ రూపంలో ఎందుకుంటుంది? భగవంతుడనేవాడు మాటిమాటికి ఎందుకు జ్ఞాపకం వస్తాడు?

ఎలాగయితేనేం చచ్చిచెడి డిగ్రీ చేత

బుచ్చుకుని టీచర్ ట్రైనింగ్ అయ్యేసరికి నాకు తాతలు దిగొచ్చారు-యాదృచ్ఛికంగా అదే టౌన్ లో పోస్టింగ్ ఇచ్చారు గౌరవ నీయ గవర్నమెంటువారు

మధ్యతరగతి కుటుంబాల్లో ఒకవ్యక్తి ఉద్యోగంలో ప్రవేశించాడూ అంటే జీవితం రొంపిలో కాలుబెట్టాడనే అర్థం- అందులో కాలుబెట్టాడూ అంటే ఆశయాల సమాధికి పునాదులు వేస్తున్నాడనే అర్థం. సంఘంలో సామాన్యుడుగా నేను ఈ పార్కాలిటిస్ కి అతీతుడ్ని కాలేకపోయాను

ప్రతి మనిషి ఏదోఒక రకంగా బ్రతుకుతూనే వుంటాడు ఆజీవన విధానములో తనకున్న పరిధిలోనే బ్రతుక్కి ఓ పరమార్థం నిశ్చయించుకుంటాడు - అసంతృప్తి పడవాడూ ఆశల్ని పెంచుకున్నవాడూ శక్తియుక్తులన్నవాడూ మాత్రం ఒకేరకంగా సాగిపోకుండా ఎప్పటికప్పుడు మారుతూ-ఆత్మవిశ్వాసంతో తన పరిస్థితులను మార్చుకుంటూ ముందుకు సాగిపోతాడు - అక్కరకొస్తే ప్రగతి - లేకుంటే దానిచేరే అధోగతి

నేనూ నా అభిరుచులకి స్థాయికి తగిన పట్టుగా ఆటాన్ లో ఓ సర్కిల్ ఏర్పరచుకున్నాను-అందులో ఎక్కువమంది సమకాలీన సాహిత్యంతో సంపర్కమూ అభిరుచీ వున్నవారే-అలాంటి రెక్కలే గలిగిన వజ్రుల్లో రంగనాథంగారు ఒకరు

* * *

అంతవరకూ వృత్తిరీత్యా ఎన్నడూ ఏర్పడని అవసరం దా రంగనాథం గారితో ఆరోజేర్పడింది-ఒళ్ళు కొంచెం సుస్తగా వుండటం మూలాన

‘రండి మేష్టారూ - రండి’ అంటూ
సాదరంగా ఆహ్వానించారు

నమస్కరించి ఎదురుగావున్న కుర్చీలో
కూర్చుని క్లినికంతా కలియజూశాను—
కంపౌండర్ కుర్రవాడు తప్ప యెవరూ
లేరు

‘ఊ (చెప్పండి’ అన్నాడు డాక్టరు
గారు గొంతు సవరించుకుంటూ

‘తలనొప్పి - కొంచెం తెంపరేచర్
గూడా వస్తోంది’ నా రోగలక్షణాలన్నీ
ఏకరువు బెట్టబోయాను

‘అదిగాదండి బాబూ-మీ రచనా వ్యా
సంగం ఎంతవరకొచ్చిందీ — ఈమధ్య
నేషెం రాశారూ-అదిజెప్పండి-’ అన్నారు
రంగనాథంగారు మధ్యలోనే కల్పించుకుని
చేతిలోవున్న మాస్ నవల ది రేజర్స్
ఎడ్స్ రాక్ లో సర్దుతూ

ఈయనతో ఇదేచిక్కు - పేషెంట్లు
గురించి ఎక్కువగాపట్టించుకోడు సరిగదా!
ఎవడయినా ఎరిగున్న తెల్లబట్టలవాడయితే
సాహిత్య రంగం అంటించి మరీ వదులు
తాడు

‘అబ్బే ఈమధ్యనేం రాయలేవండీ’
అన్నాను ఇబ్బందిగా మొఖంపెట్టి

‘సామ్యూల్ రెండు స్ట్రాంగ్ టీ పట్టించు
కురా’ అని కంపౌండరుకు పురమా
యించి నాపేపు దిరిగి—మందులూ—
మందులూ-అంటారుగానీ మేష్టారూ చాయ్
మాత్రం సర్వరోగ వివారిణి అంటా
న్నేను-రంగనాథంగారు ధోరణిమారుస్తూ
అన్నారు

చాయ్ తాగింతరువాత చర్చ కోకొల్ల
లుగా వస్తున్న శ్రీం రచనల గురిచీ—

జ్యోతి

ఆధునిక సాహిత్యం తీరుతెన్నుల గురించి
వద్దెర చండిదాసు ‘హిమజ్వాల’ గురించీ
ఒక్క-మాటలో చెప్పాలంటే ‘నా ఆరో
గ్యం గురించి తప్ప’ చాలా చాలా విష
యాలమీద రెండు గంటలసేపూ నిర్వి
రామ చర్చసాగింది

చివరికి మీకేం జబ్బులేదూ—వక్క
పూట వుపవాసం చేస్తే చాలనే సలహా
ఇచ్చి పంపించారు రంగనాథంగారు
నన్ను

* * *

క్లినికీనుంచి బయటికొచ్చినా ఆలో
చనలన్నీ రంగనాథంగారిద్దటే తిరుగుతు
న్నాయ్ పాతికేళ్ళబట్టేను-అంటే నాబద్ధి
తెలిపినప్పట్టింటి చూస్తూన్నా-అదే అద్దె
క్లినికూ—అదే వ్యవహారం—అదే ఆప
తారం తనుంటున్న ఇల్లుగూడా అద్దె
కొంపే అని తరువాత తెల్సింది

మొదట్లో ఏం సంపాదించాడో ఏమో
గాని - ఈ అయిదారేళ్ళబట్టి చూస్తూన్నా
ఎడగూ బొడుగులేని ప్రాక్టీసుతో-బొటా
బాటిగా తిండికి సరిపోయేదే మహాకష్టం
అనిపిస్తుంది-పైగా గంపెడు సంసారం
అందులో నిష్కలు గడుక్కునే బాపత్తు
కుడ్డకోత్రీయ కుటుంబం

పాతికేళ్ళ క్రిందటే అంత చదువు
చదివినవాడు ఈ కాలం రేట్లుప్రకారమైనా
కనీసం పదిలక్షలు సంపాదించాల్సిందే-
అది వేల్డైనా వుంటుందనుకునే పాటు
దైర్యంకూడా నాకులేదు

అసలు రంగనాథంగారు వైద్య
వృత్తినే ఎందుకు ఎన్నుకున్నారో అర్థం
కాదు ఒక రకంగా ఆలోచిస్తే వైద్య

వ్యతిరేక ప్రచారం చేస్తున్నట్టనిపిస్తా
రాయన

నీకేం రోగంలేదు—

ఉపవాసముంచే తగ్గుతుంది—

శొంటి మీ రి యా ల చా రు వా డు
పోతుంది—

పెన్నిలిన్ పదేపదే వాడటం హానికరం—

అప్పిరిన్ వాడితే గుండె జబ్బులొ
స్తాయి—

శరీరాన్ని మందులకు అలవాటు చేయ
వద్దు—

తప్పని సరయితే తప్ప యింజెక్షన్
వాదొద్దు-లాంటి ఉచిత సలహాలిస్తాడు
నాడిబట్టుకు చూసే వృత్తేనా-ప్రజలనాడికి
అనుగుణంగా పై సలు సంపాదించేమార్గం
వెతకదు-ఎప్పుడూ ఏదో ఓ పుస్తకం
చదువుతుంటాడు-అందులో తనకు నచ్చి
నదేదయినావుంచే నాలాంటివాడికి చెప్పే
గాని తృప్తిపడదు

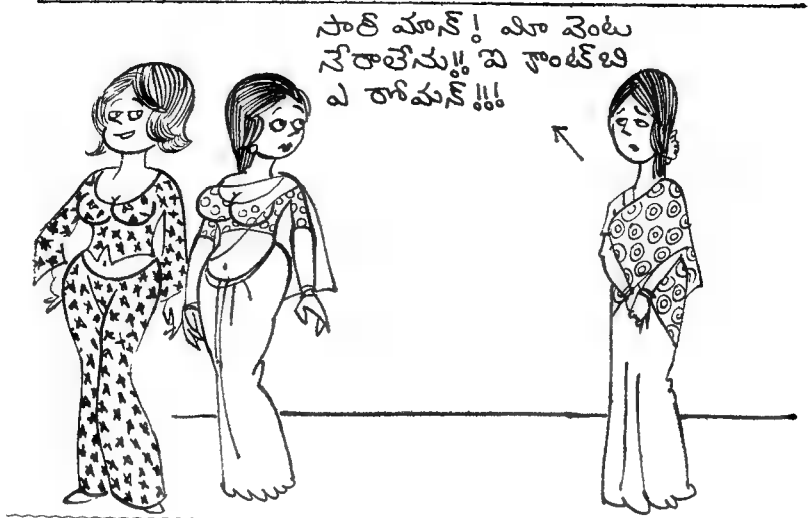
డాక్టరుగారు జ్ఞాపకమొచ్చి నప్పుడల్లా
నన్నీ విషయం పేర్చిస్తుంది ఎటుదిరిగి
అవసరాల్ని కనుక్కోడానికి, ఆశయాల్ని
అమలుపర్చు కోవడానికి నాబోటి తాలు
నొకరిగాళ్ళకి అవకాశం లేదాయె—మరి
అన్నీవుండి ఆర్థిక ఇబ్బందులు బడుతూ
వయస్సు మీరిపోతున్నా ఈనకి డబ్బు
కాంక్ష లేదేమిటి? అని

ఏదో ఒకసమయంలో లక్ష్మీదేవి ప్రతి
వాడింటి తలుపు తడుతుందట - సమ
యానికి తలుపు తెరచి ఆహ్వానించితే
తరింపజేస్తుంది-ఇంట్లో లేకనో తలుపు
తెరవకనోపోతే ఆ ఇల్లు దాటవేసిపోతుంది
మరి అల్లాంటి మహదవకాశం ప్రతివాడి

జీవితంలో ఏదో ఓ లిప్తమాత్రంలోనే
ఉంటుంది అదృష్టానికి దురదృష్టానికి
అడుగుదూరమే తేడా అని ఎక్కడో చది
వాను అది గుర్తుకొస్తుంది డాక్టరుగారి
విషయంలో

దీన్ని గురించే ఆలోచించుకుంటూ
నడుస్తున్న నన్ను రోడ్డుమలుపులో ఎదు
రుగా విశాలమైన కాంపౌండులో పున్న
పచ్చమేడ ఆక్రమించింది-ఇదివల్లో ఎన్నో
మార్లు దాన్ని చూస్తూనే వుండినప్పటికీ ఈ
రోజు ఎందుకో కొత్తగా అనిపించింది
రంగనాథంగారి గురించే ఆ లో చిస్తూ
వైద్యవృత్తి-డబ్బు సంపాదన-చిట్కాలు
అదృష్టం మొదలై నవాటిమీద డాక్టరేటుకు
సరిపోయేంత శోధనలోవున్న నేను ఆ
మేడ నివ్వాలో కొత్త కోణంలోంచి
నూతన దృక్పథంతో చూడగలిగానేమో!
కొట్టవచ్చినట్టుగా గేటుకు ఓ నల్లబిల్లంత
బోర్డు వ్రేలాడగట్టబడివుంది 'డా వెంక
టయ్య, ఆర్.ఎం.పి, వైద్యవిద్యాన్ భిష
గ్వర చింతామణి', ఇచ్చట నమస్తవ్యాదు
లకూ గ్యారంటీగా చికిత్స చేయబడును'
అనే అక్షరాలతో మెరసిపోతూ

నాకేదో జబ్బుందనే అనుమానంతో
రంగనాథంగార్ని చూడబోతే 'జబ్బేంలేదు'
పొమ్మన్నాడుగాని నాలనుమానం నివృత్తి
గాలేదు-ఏదో వుండవచ్చుననే భయం
పీడిస్తూనే వుంది-ఎందుకయినా మంచిదని
వెంకటయ్యగారిఅప్పత్రిలో ప్రవేశించాను.
ముందుహారే గాకుండా వరండాగూడా
జనంతో కిక్కిరిసివుంది, రెండుగంటలు
తరువాతగాని డాక్టరుగారి దగ్గరకెళ్ళేవంతు
రాలేదు



నమస్కరిస్తూ డాక్టరుగార్కి నన్ను నేను పరిచయం చేసుకున్నాను నోట్లు లెక్క-బెట్టుకుంటూ వచ్చిన తలెత్తకుండానే 'ఉః' అని తనపనిలో నిమగ్నమయ్యారు సదరు వెంకటయ్యగారు

పెద్దటేబులూ దానిమీద మదతవిప్పని ఓ నాల్గయిదు ఇంగ్లీషు, తెలుగు ఉర్దూ దినపత్రికలూ, బ్రేలో పైతస్కోపూ, బి పి ఆపరేటసూ వున్నాయి సీలింగ్ ఫ్యాన్ నిర్విరామంగా తిరుగుతుంది, ఓ అయిదు నిమిషాల తరువాత నామీద అనుగ్రహం కలిగింది గాబోలు—

'ఏంటయ్యా పంతులూ ఏం సంగతి' అన్నారు డాక్టరుగారు నన్నుద్దేశించి రివాల్వింగ్ చేర్లో పైమూలగా తిరిగి విలాసంగా.

నా అనారోగ్య లక్షణాలు ఏకరువు బెట్టాను నన్ను తన దగ్గరగా రమ్మని

ఛాతీ, పొట్టా వీపూ కంటిరెప్పలూ, నాలుకా నాడీ అన్నీ చూశాడు తిరిగి నన్ను కూచోమని సావకాళంగా ప్రక్షింహ సాగాడు

'సిగరెట్లు కాలుస్తావా?'

'అః కాలుస్తాను'

'సరే! ఆకలి ఎలావుంటుందీ?'

'పేదగా ఆకలినిపించదు-ఏదో వేళకు యాంత్రికంగా తినడవే తప్ప'

'మూత్రమెలా వస్తుందీ?'

'ఉదయమూ, సాయంత్రమూ కాస్త పచ్చగనే వుంటుంది'

'తలనొప్పిగా గానీ, భారంగా గానీ వుంటుంది గదూ!'

'అః అవునండీ వుంటుంది-పైగా దినంలో ఎక్కువ కాలమూ నీరసంగా వుంటుంది'

'అః అః నేనను కుంటూనే

పున్నాను' రోగనిర్ధారణ జరిగిపోయిందటగా.

'ఏం జబ్బయ్యంటుందంటే' ఆత్మతనణచుకోలేక ప్రాణంమీది తీవ్రతో అడిగాను.

'చూడు పంతులూ-నీ వయస్సెంతం దేవిటీ' అన్నాడు చుట్టముట్టిస్తూ ధోరణి మార్చి-

'ముప్పుయ్యొక్కచెళ్ళాయండీ'

'సరిగ్గా వైద్యవృత్తిలో నా సర్వీసు అంతే'-పోగవెదల సాగాడు (యిలాగే యింకెందరితో అన్నాడోమరి) చూడూ! విద్యార్థికి గురువుమీద గురివుంటే పారం ఎలా బోధపడుతుందో-రోగికి కూడా వైద్యుడిమీద అలాగవుంటేనే రోగం బాగవుతుంది - ఇది నా అనుభవంమీద మాటనుకో'బహుగంభీరంగా ద్వనించింది కంఠం—వెంకటయ్యగారిది.

"మరేనండీ నిజవే" నాన్నుతూ— నాలో నేననుకున్నాను ఇదేదో దీర్ఘోపన్యాసానికి ఉబోడ్డైతమని.

"అయితే చూడూ! నామీద నమ్మక ముంటే-నాదగ్గరే వైద్యం చేయించుకునే వాడివైతే నేన్నీ రోగం ఏమిటో చెబుతాను-ఏవంటావో?"

"సరేనండీ" ఉచ్చులో చిక్కిపోతున్నానురా భగవంతుడా అనుకుంటూ— మొహమాటం తెచ్చిపెట్టిన ఇబ్బందితో.

"ఏదీ ఓ అయిదు రూపాయల ఫీజు ఇలా ఇవ్వు" వి ర్మో హ మా టం గా అన్నాడు.

అప్పును మరి ఆహారం దగ్గరా వ్యవహారం దగ్గరా మొహమాటం పనికి రాద

నేగా పెద్దలనేది.

జేబులో పున్న ఒక్కగానొక్క పది నోటిస్తూంటే-పులినోడ్లో తలమూరుస్తున్నాననే భావన లీలగా నాలో చోటు జేసుకుంది.

మిగతా అయిదు రూపాయలు తిరిగి నాకిస్తూ-"చూడు పంతులూ ఆర్థిక ఇబ్బందులందరికీ వుంటాయే—నేన్నేప్పేది బాగా విను-ఓ వారం రోజుల్లో జబ్బు నయం చేస్తాను. మందులూ అవీ మాత్రం తెచ్చుకో-ఇక నాఫీజు విషయం అంటావా! నీజీతం అందుకున్నాకే ఇద్దవులే—నేనేం మిగతా వాళ్ళలాగా డబ్బుకు కక్కుర్తి పడే రకంగాదు-అయినా ప్రాణం ముఖ్యం గాని పైన శాశ్వతమా పంతులూ! అశ్రద్ధ చేయకేం ఇప్పుడిప్పుడే క్షయ వ్యాధి లక్షణాలు ప్రారంభమయ్యాయ్ - ప్రాణాలతో పని సుమా! వెనక ముందాడి పిల్లలకు, అన్యాయం జేయకు" అంటూ ఓ గజం న్నర ప్రెస్క్రిప్షనిచ్చాడు-మందులు కొనుక్కొచ్చుకుంటే వాడే విధానం చెబుతాననే షరతు విధిస్తూ.

నమస్కరించి ఈవలికొస్తూ అనుకున్నాను "వైద్యో నారాయణో హరీ" గదా అని ఓ పదిహేను రోజుల తరువాత డెబ్బైఅయిదు రూపాయల ఖరీదుతో నా సోకాల్లు జబ్బు కుదిరింది-అలాగే నాతిక్కగూడాను.

చాలా రోజులుగా రంగనాథంగార్ని కలవక పోవడంతో కాళ్ళు అటే లాక్కెడితే తీరుబాటుగా క్లినిక్ లో కూర్చుని డాక్టరుగారితో బాతాఖానీ వేస్తున్నాను. (నా అనారోగ్యం వెంకటయ్యగారి డ్రీబ్

మెంటుల ప్రస్తావన రాకుండా జాగ్రత్త పడతూ)

ఇంతలో ఓ పల్లెటూరి నడి వయస్కుడు ప్రవేశించాడు. గొంగళి, నెత్తికి రుమాలూ, రెండు బారల చేతికర్ర ధరించి, నోట్లోని చుట్టను గుమ్మంలోనే గిరవాచేపి తువుక్కున వుమ్మేసుకుంటూ

అతనివేపు సాభిప్రాయంగా చూశారు రంగనాథంగారు సంగతేమిటన్నట్లు “దాని మొదలార పదొద్దుల్నించి పానం నవు లేత్రాండ్రుండి—ఒల్లంత ఒకటే తీపులు, సలసల కూకోసీయదు, నిలబడనీయదు—ఒక్క గాతైన ఇంజినవియ్యరి—దెబ్బకే పోవాలి రొగం దీనియవ్వ—” ఏక బిగిని దంచేశాడు రంగనాథంగారి మనస్తత్వానికి నెల్సన్ ప్రిన్సిప్స్ విచ్చుకునే పేషంట్లంటే మహా చిరాకు—

“ఎన్నటికోపాలి గిట్లనే ఒత్తై మా వూరి వొయిదుడు “అది” తైనే కత్తయిం దురి మల్ల గదే ఇత్తిరా ఇక పోకేం శేస్తుది” అతని దోరణి సాగిపోతూనే వుంది

“ఏదీ ఇలా దగ్గరికిరా! నన్ను పరీక్షించనీ అనయ జబ్బేందో” అసహనంగా అన్నారు రంగనాథంగారు

“జబ్బు దేవుండుండి—నేనెప్పిన గాతైన సూదియ్యరి ఎంతకర్పయినా బెట్టుకుండగాని”

“ఘాతైన సూదీ ఘాతైన సూదీ అని నీ ముచ్చట నువ్వే అయితే నాదగ్గరి కెందుకూ రావడం-అదేదో నువ్వే కొనుక్కొచ్చుకుంటే ఏ తలమాసిన వాడైనా సూదిస్తాడు” అతన్ని పరీక్షచేస్తూనే

జోర్తి

విసుగుదల ప్రదర్శించారు డాక్టరుగారు

ఎందుకో వుండబట్టలేక నేను కల్పించుకుని “డాక్టరుగారూ బహుశః ఇంట్లా వీనస్ కాల్షియం ఇంజక్షన్ య్యుండొచ్చు” అన్నాను

“దీ ని కి ఇంట్లా వీనసెందుకండి బాబూ, ఇదేదో “ప్లా” లాగుంది” అంటూ నావంక చూశారు రంగనాథంగారు

“ఆ! గదే ఆ బాబు చెప్పిందే రైటు-అనుంటి సూది తై ఇయ్యి లేకుంటే లేదెహ” దురుసుగా అన్నాడు ఆ ఆసామి

“చూడు నాయనా నువ్వు చెప్పిన మందే నేనివ్వను—ఒకవేళ గనుక నీకు అదే కావాలనుకుంటే ఇచ్చేవాళ్ళివూళ్ళో చాలామందున్నారు—వెళ్ళు” తాపీగా పది లించుకునే దోరణిలో సలహా ఇచ్చారు

విసురుగా ఆ ఆసామి వెళ్ళిపోనే పోయాడు—

నిర్లిప్తంగా నవ్వారు డాక్టరుగారు— “చూడండి మాస్టారూ అతను చెప్పిన ఇంజక్షనే ఇచ్చి ఏవో నాలుగు గోలీలూ ఓ టానికూ రాసి పదోపాతికో లాగితే సంతోషంగా ఇచ్చిపోతారు—ఆ సంగతి నేనూ గ్రహించగలను-కాని పేషంటును అమాయకుడిని చేస్తో లేకపోతే ఏదో షేర్ల జబ్బుందని అదరగొట్టో డబ్బుల్లాగడం కన్న ఆత్మహత్య మేలంటాను-ఇందులో ఏం న్యాయముంటుంది చెప్పండి? డాక్టరూ మందుల కొట్టువాడూ బతికి పేషంటును దెబ్బ తినిపించడం తప్ప!

ఈ మాటలు నాకుగూడా తగిలాయ్! “అది తప్పే కాదన్ను కానీ మీ దగ్గరి

కొచ్చినవాడిన తిప్పికొట్టకుండా న్యాయం గానే నచ్చజెప్పి మీరూ స్థాయికి తగినట్టుగా ఎంతోకొంత ఓజు ఛార్జ్ చేయచ్చుగా" డాక్టరుగారికి నాకూ వున్న చనువుతో సూచించాను

"అవునండీ-ఒకశ్శేమో ఏమీలేకున్నా ఏదోవుందనే మానసిక బలహీనతతో వస్తారు, కొందరేమో మిడిమిడి జ్ఞానంతో తమకే మందుకావాలన్నా తామే నిర్ణయించుకుని వస్తారు సూదిస్తే తప్ప రోగం తగ్గదనే సూపర్ స్టిషన్ గలవాళ్లు కొందరు-ఇలాంటి వాళ్ళదగ్గర డబ్బుల్లాగి—మానవత్వంమీదా, భగవంతుడిమీదా విశ్వాసమున్న వాడెవ్వడూ ఆత్మవంచన చేసుకుని డబ్బుల్లాగొద్దనేది నా ఫిలాసఫీ "

"మీ ఫిలాసఫీ మెచ్చదగిందే కాని మారుతున్న కాలంతోపాటు పెరుగుతున్న జీవన ప్రమాణంతోబాటు — పొజిషన్ మెయింటెయిన్ చెయ్యాలన్నా-కోరికలు తీర్చుకోవాలన్నా కావాల్సిందొక్క డబ్బే నన్ను నగ్గునత్యం మీకు తెలియంది కాదుగదా!"

"పొజిషనూ, కోరికలూ అనే మాటలకో పరిమితి లేదుగదా మాస్టరూ! పెంచినకొద్దీ పెరుగుతాయి, తగ్గిస్తే తలవంచుకుంటాయి-హ్యూమన్ వ్యాల్యూస్ (Human values) తెలియని ఈ సమాజంలో మీరు చెప్పేలాంటి జీవితమే గనక మానవుడికి పరమార్థమయితే—అలాంటిది నాకొద్దు" హర్ట్ అయినట్టున్నారు రంగనాథంగారు

"గొంగట్లో తినుకుంటూ అనే సామెత ఇక్కడ గుర్తచేయాల్సిస్తుంది

దేమో" అన్నాన్నేను—ఎంతసేపు వాదించినా డాక్టరుగారు నా దారిలోకి వచ్చే అవకాశం కనిపించకపోయినా — చివరి ప్రయత్నంగా

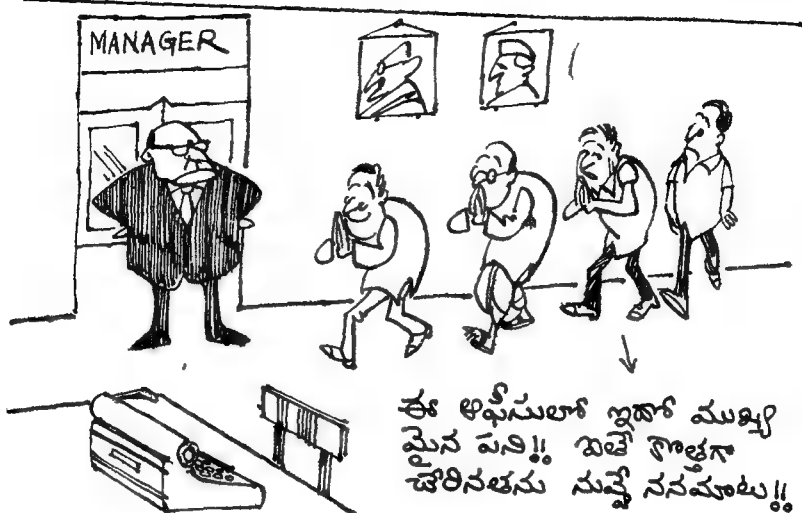
"చూడండి డాక్టరుగారూ మీమట్టుకు మీరైతే కోరికలను చంపుకోవచ్చు మానవత్వం పేరిట మమకారాల్ని పెంచుకుని ఆడంబరాల్ని తగ్గించుకోవచ్చు కాని ఉదాహరణకు మీ కుటుంబాన్నే తీసుకుందా—ఈ తరంలో పుట్టి ఇరవయ్యో శతాబ్దపు స్వేచ్ఛావాయువుల్ని పీలుస్తున్న మీపిల్లల దృక్పథాన్ని కాపించగలరా? మారుతున్న యువతరంతోపాటు వాళ్ళూ మారకుండా మడిగట్టుక్కుర్చోమంటారా?"

"అనును-కాపించను గూడా-నా అభిప్రాయాలతో ఎడ్యుకేట్ మాత్రమే చేయడానికి ప్రయత్నించగలను-అపైన ఎవరి మార్గం వారిది—రెక్కల్లోచ్చిన పక్షాల్ని ఎత్తుకు తిరగాల్సిన అవసరం లేదుగదా" నిర్లిప్తంగా అన్నారు డాక్టర్

ఈ చర్చ ఇప్పట్లో తేలేది కాదనుకుని సెలవుతీసుకుని బయటపడ్డాను యధాలాపంగా బాటవెంట నడుస్తూవుంటే డా వెంకటయ్యగారి బంగళావేపు దృష్టి పోయింది-ఆదేవ్యక్తి అంటే రంగనాథంగారితో గాతైన సూదివ్యమన్న వ్యక్తి చేతిలో ఓ కాగితంతో గేటు తోసుకుని బయటికొస్తున్నాడు

అంగ్ముటి నాపుకోలేక చప్పట్లు చరచి పిలిచాను—

"ఈ డాక్టరుబాబు దేవుడుండీ అడిగిన సూది యెంటనే ఇచ్చిండు—ఇప్పుడు కాన పానం కుదురుతుంది—ఇంకిన్ని



మందులు గూడ రాపి ఇంటికాడ ఏస్కొమన్నాడు పదిరూపాయలుపోతే మానెగాని రొండు నివుసాల్ల వనైంది ఇంక మా వూరు బోత" అని చెప్పాడు ముఖంలో తృప్తి వెలిగిపోతుండగా

వృత్తిరీత్యా ఒకటే అయినప్పటికీ ప్రవృత్తిల్లో తేడాలున్న రంగనాథంగారిని వెంకటయ్యగారిని బేరీజు వేసుకుంటూ— ద్వంద్వంలో కొట్టు మిట్టాడుతూ— ఏది మంచి ఏది చెడూ— ఏది సత్యం— ఏది నిత్యం అనేది తేలక ఆలోచిస్తూనే ఇంటికి చేరుకున్నాను.

కాలచక్రం ఎవరికోసం ఎప్పుడూ అగదు-ఇప్పుడు గూడా అగలేదు ఎప్పటిలాగే ఆరాత్రి గూడా తెల్లవారింది కాని వనజ లేచిపోయిందని శ్రీవతి మోసు గొచ్చిన వార్తవిని నేను మాత్రం స్థంభించి

పోయాను

ఎదిగిన పిల్లల పెళ్ళిళ్ళు చేయలేకా— నిరుద్యోగులైన కొడుకులకు ఏదో ఓ దారి చూపించనూ లేక—

ఆదర్శాలను బట్టుకుని వ్రేల్లాడిన రంగనాథంగారికి ఇది నిజంగా పరాజయమనే నా భావం

మరయితే మానవుడికి మంచితనమూ— ఆశయాలూ వుండడమే తప్పా?

కాకుంటే సమాజం ఎటువైపు పయనిస్తున్నట్టా?

ఏదీ తేల్చుకోలేని ద్వైదీ భావంతో కొట్టు మిట్టాడ సాగింది మనస్సు నాముందు నిలిచింది ఒకే ఒక స్రశ్న "టూబీ ఆర్ నాట్ టూబీ"—

* * *

రోజులు సర్వసాధారణంగా గడిచి

పోతున్నాయ్-సామాన్యడికి అంతకంటే ఇంకెలా గడుస్తాయి—అల్లా గడవడం గూడా ఓ గొప్ప విషయమే మరి!

ఆ సంఘటన జరిగిన తరువాత ఇక రంగనాథంగారి దగ్గరకు పోబుద్ధిగాలేదు

అయితే అందులో వేరే దుర్బప్రాయం మాత్రం ఏంటేదు బాధలను చూడగానే అనుభవించగలను గాని ముఖాముఖి పంచు కునే దైర్యం నాకు లేకపోవడమే తప్ప- రంగనాథంగారి గురించీ, ఆయన కూతురు చేసినపని గురించీ ఏదో విపరీతంగా అసహజమైనదిగా భావించలేకపోతున్నాను— ఈ విశాల ప్రపంచంలో ఎవరిమట్టుకు వాళ్ళే కరెక్టు—

ఏ మనిషి పుట్టెలో ఎప్పుడు ఏ ఆలోచన చోటుచేసుకుంటుందో, ఎవరు తమ పనిని తాము సమర్థించుకోడానికి ఎల్లా ఇంటర్వెట్ చేస్తారో అందరికీ తెల్పు

అయితే ఇంతకన్నా అశనిసాతం లాంటివార్త (వ్యక్తిగతంగా మాత్రమే) ఒక అహంసన పత్రిక మోసుకొచ్చింది—

డా॥ వెంకటయ్యగారి కుమారుడు చి॥ రమేష్ బి ఇ పై చదువులకు అమెరికా వెడుతున్న షీడోలు సందర్భంలో విందు—

నిరుద్యోగిగా సకాలంలో పెళ్ళి చేయబడని రంగనాథంగారి కూతురు రహమాన్తో లేచిపోవడం—భారతదేశంలో గడవడం ఇష్టంలేక పై చదువులపేరిట డా॥ వెంకటయ్యగారి కొడుకు అమెరికా వెళ్ళడం-నిర్దిష్ట నిర్వచనంలేని ఈ రెండు సంఘటనలను ఎలా అన్వయించుకోవాలో తెలియక ఇది భారతదేశమా? లేక రోమ్ దేశమా? అని తికమక పడిపోవడం నా వంతయ్యంది □

బాధారహిత ప్రకృతిసిద్ధమైన ఆరోగ్యము మీదే! స్త్రీల బాధలు ప్రత్యేకమైనవి

లోడ్

75 సంవత్సరములకు పైగా
సుఖజీవనమునకు
లోడ్ టూనికను
వాడిన స్త్రీలు ఎందరో

ఉచిత వైద్య సలహాకు
ఈ క్రింది పేర్కొనబడిన విలాసమునకు
ఈ కూపర్ను పూర్తిచేసి మీ జాబుతో వంపండి

✂

పేరు _____
 నిలాసము _____
 PIN _____



కేసరి కుటీరం (ప్రైవేట్) లిమిటెడ్

దాయపేట మద్రాసు 14

ఏలంట్ల శీతారామ జనరల్ ప్రోర్స్ ఏజన్సీస్ విజయవాడ - పకిందూరు - తెంగుభూరు

న వ మౌ క్తి క మా ల

గ్రనహృదయమ్ములు స్పందించే
 కమ్మని తీయని రమణీమోహల తోరణమాలల
 రససౌధానికి కడ్తున్నా!
 నమతా నవతా వింహాసనమున
 నా శాంతి సుందరిని సామ్రాజ్ఞిగా కూర్చొనబెట్టగ
 నర్వము పిద్ధము చేస్తున్నా!
 నా మదిలో మెదిలో అక్షరమాలల
 కవితామయమౌ నవమౌక్తిక మాలగా గ్రుచ్చి
 గళములో అలంకరించగ తెస్తున్నా!
 కాల తరంగిణి లయమై పోయే
 ప్రతి క్షణమ్మును నా కలమ్ముతో చెరగని రూపమునిచ్చి
 మానవతా మణిమకుటము శిరమున పెట్టున్నా!
 తమస్సు తెరలను రజస్సు పొరలను పారద్రోలుటకు
 నే మమతా నక్షత్రాల కాంతులను
 జగతికి పంచగ వస్తున్నా!
 ప్రతి క్షణమ్ము ఈ ప్రకృతిలో పరిమళించు
 అందాల చందముల ప్రతినిముషము కన్నులలో
 వెల్లులుగా నిల్చుకొనుచు ముందుకడుగు వేస్తున్నా!
 నా అక్షర మేళనలో కదిలే మెదిలే
 శబ్దస్ఫూర్తిని నా సోదర యువతరానికి
 రస్తా వేస్తూ వస్తున్నా!
 వెన్నెల కన్నులతో మనసు లోతులను వట్టేస్తూ
 నే నిన్న మొన్నటి పాశవికతకు
 చెలియలి కట్టను కడ్తున్నా!
 మనసులోని మంచిని పెంచే
 మహితలం వెలయించే
 మనసున్న మనుషులుగా యువతరాన్ని తీర్చిదిద్ద వస్తున్నా!

—రంగినేని సుబ్రహ్మణ్యం

“పంకి ఎ మెయ్యార్ ఆవార్డ్స్” పోటీలో 1976 వ్యతీయ

ఉత్త మకవిత్ గా ఎన్నిక కాబడింది

శివరామకృష్ణస్వామి ఉపన్యాసం దాదాపు నాథావికున్న అభిరుచి కదలనివ్వడంలేదు
 ముగుస్తోంది పది గంటలు దాటుతోం అతని ప్రిహతులు విశ్వనాథం మీద
 దేమో! ఆరుబయట కావడంవల్ల చల్లని చేసే మొదటి కంప్లైంట్ యిదే “త్రిం
 గాలిపీస్తూ విశ్వనాథాన్ని అనహనంగా బ్రాంచ్ సూపరిండెంటెంట్ గా వుంటూ
 కదిలిస్తోంది. కాని వేదాంతంవల్ల విశ్వ నీకిదేం పాడుబుద్ధి? నువ్వు చేసే ఉద్యో



గానికి ఫిలాసఫీకి అమడదూరం వుంటుంది బహుశ నేరస్థుల్ని గుర్తు పట్టడంలో నీకు తెలీకుండా నువ్వే పౌర బాట్లు చేస్తావని నీ మనసుకు అనిపిస్తూ వుండొచ్చు దానివల్ల వచ్చే పాపాల్ని కడిగేసుకోవడం కోసం ఫిలాసఫీ అంటే యింతటైతే చూపిస్తున్నావు" అనేవాళ్ళు అలాంటి కామెంట్లకు అన్నింటికీ విశ్వనాథానికి ఒకటే జవాబు చిరునవ్వు మరీ అవసరమైతే "వేదాంతాన్ని తీసి వడెయ్యకండి నా ఉద్యోగ నిర్వహణలో నేరస్థుల్ని పట్టడానికి యీ ఫిలాసఫీ ఒక్కో మారు ఉపయోగపడతుంది" అనేవాడు సరదాగా నవ్వుతూ

శ్రద్ధగా స్వామీజీ ఉపన్యాసం వింటున్న విశ్వనాథానికి అప్పుడే తన పక్కనెవరో కొత్తగా వచ్చి కూర్చున్నట్లయి తల తిప్పి చూశాడు ఇన్ స్పెక్టర్ వీరాస్వామి

చిరునవ్వు నవ్వుతూ. "నీక్కూడా పుట్టిందా యీ పిచ్చి?" అన్నాడు చనువుగా

వీరాస్వామి హాట్ తీసి బుట్ట తడుము కుంటూ "పిచ్చిపట్టడం విజమేగాని యీ పిచ్చి మాత్రం కొడు ఓ వెధవ కేసు రెండురోజుల్నుండీ ప్రాణాలు తీసేస్తోంది" అన్నాడు.

స్వామీజీ ఉపన్యాసంలో ముగించబడే దోరణి కనిపించింది "అ అహాన్ని విసర్జించగలిగిన స్థితి మానవునికి చాలా కష్టసాధ్యం 'అహం' అనేది మనిషికి గుర్తురాని క్షణం వుండదు అనంకల్పితంగా కూడా 'నేను' అన్న భావన

అలాగే వుండిపోతుంది తీవ్రమైన క్రమ శిక్షణ. తపస్సుతో 'నేను ను మరిచి పోవచ్చుగాని, అప్పటికీ ప్రయత్నం లేకుండానే అంటే తనకే తోచకుండా 'నేను' బయటపడుతుంది " ఉపన్యాసం సాగిపోతోంది

వీరాస్వామి యిబ్బందిగా కదుల్తూ విశ్వనాథంతో "ఓకోసమే వచ్చాను ఈ 'నేను' వ్యవహారం తర్వాత తేల్చుకుం దురుగాని ఒక నిమిషం ఆవశలకి వస్తారా?" అన్నాడు

అప్పుడప్పుడూ మ్రింగుడు పడవి వ్యవహారాని అడ్డుపడితే వీరాస్వామి విశ్వనాథంతో తనకున్న పరిచయాన్ని ప్నేహాన్ని ఉపయోగించుకుంటూ సలహా లకు వచ్చేవాడు

విశ్వనాథం మారుమాట్లాడకుండా పైకిలేచి బయటికి దారితీస్తూ, "నీకాంప్లి కేటెడ్ కేసేమిటో చెప్పు" అన్నాడు

వీరాస్వామి మూడ్ లో పడిపోయి సీరియస్ ముఖం పెట్టి "సాధారణమైన ఎత్తు, కోటేరు లాంటి ముక్కు, ఎర్రని చాయ బెత్తెడన్నర గడ్డం ఉన్నవాళ్ళు యీ మహా పట్టణంలో ఎంతమంది వున్నారో తేల్చమంటే నీకెలా వుంటుంది? నాకు మాత్రం రెండు వీకెల ఆముదం తాగి నట్టుంది నేనిండాకా చెప్పానేల కజ్జాలు. అలాంటి గడ్డపు వెధపలు ఎనిమిది వందల నలభైమంది చచ్చారు యీ వూళ్ళో" - ఊపిరిపీల్చుకోటానికి ఆపాడు

"గడ్డాల వాళ్ళ మీద ఎప్పుట్నుంచీ మోజుపుట్టిందేమిటి? స్టాటిస్టిక్స్ తీసి నట్టున్నావు"

“నా ఖర్చుకాని యీ దొర్నాగ్యపు ముండాకొడుకుల వెంటబడ్డాను ”

“ఏ కేసుకు సంబంధించి వెతుకు తున్నావ్?” అనలు విషయానికి రమ్మ న్నట్టు అడిగాడు విశ్వనాథం

“చంపాలాల్ నాలుగు లక్షల వ్యవహారం తెలిపినప్పట్నుంచీ”

“హైదరాబాద్ బ్రాంచ్ నుండి యన్ ఫర్మేషన్ వచ్చింది కదూ వాడు యీ పూళ్ళోనే వున్నట్టు!”

“ఔను దాంట్లో ఏ మాత్రం సందేహంలేదట రెండురోజులు లోపల వాణ్ణి పట్టుకోలేకపోతే నేనెందుకూ పనికి రానని స్టేట్ మెంట్ యివ్వటాని క్కూడా ఏమీ సందేహం లేదట ”

“వాడి డీటైల్స్ యింకా ఏమైనా అందాయా?”

“ఫోటో చూశాను వెధవ బెత్తెడన్నర గడ్డమూ వాడూనూ ఆ గడ్డం లేకపోతే వాడు ఉత్త చవటలాగుంటాడేమోనని నా అనుమానం అందుకే యీ గడ్డాల దొర్నాగ్యుల వెంట పడ్డాను దరిచేరేవన్నీ నత్తగుల్లలన్నట్టు నా కనిపించే గడ్డపు సార్వభౌములందరూ భిజెటిన చక్ర వర్తూలా, లజ్జికికారులూనూ అటు వాళ్ళలో ఎవర్నీ యిటు వీళ్ళలో ఎవర్నీ అనుమానించలేక పోతున్నాను ”

“చంపాలాల్ యీ ఊరికి వచ్చికూడా గడ్డం ఉంచుకునే వుంటాడని గ్యారంటీ ఏవీటి? కుభ్రంగా తీసి పడేసి వుండొచ్చు గదా ”

“ఇలాంటి చొప్పుదంటు ఆలోచన్లు మన క్రిమినాల్ వాళ్ళకి సులభంగా

వస్తాయని వాడా గడ్డాన్ని అపద్బాంధవీలా అలాగే ఉంచేసుకొని వుంటే?”

“రైచే! నీ బుట్టలోకి కూడా ఐడి యాలు వచ్చేస్తున్నాయంటే నాకు నమ్మ బుద్ధేయడంలేదు ”

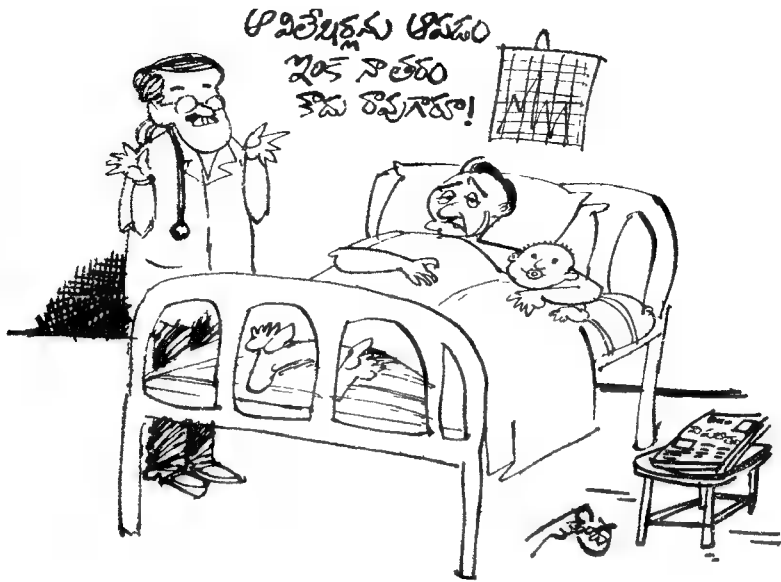
“నువ్వు మరీ వీరాస్వామిని అంత తక్కువగా అంచనా వెయ్యటానికి పీల్లడు బిదర్ పైగా యీ కేసును యీ పూళ్ళో గడ్డం రాజులు ఎనివందల నలభై మంది వున్నారని తేల్చేయ్యడంతో ఆపెయ్యలేదు నేను అనుమానితుణ్ణి ఒకణ్ణి జాబితాలోకి ఎక్కించేశాను నేను అనుమానించానంటే దానికి తిరుగులేదన్న నంగతి నీకూ తెలుసుగా!”

“ఎవరావ్వక్తి?”

“ఎవడో శంకరావట మనోరమా లాడిలో దిగాడు వందరూపాయల నోట్లతో కోట్లు కుట్టించుకున్నట్టు తిరుగుతుంటాడు వాడు ఏ లోకం నుండి దిగాడో అంతుపట్టకుండా వుంది, వాణ్ణి దైరెక్టుగా అప్రెహెన్డ్ అయి ఎంక్వయిరీ చేద్దామంటే గుండెలు చాలడంలేదు ”

“ఎందుకని?”

“పోయిన సంవత్సరం యిలాంటి కేసే ఒకటి తగిలి ఒక మహానుభావుణ్ణి అనుమానించాను ధైర్యం చేసి దైరెక్ట్ ఎంక్వయిరీ మొదలు పెట్టేసరికి అతగాడు ఫీవ్ మినిస్టర్ బావగారి చెల్లెల మొగుడని తేలింది ఆ వ్యవహారం నుంచి నా ఉద్యోగానికి భంగం రాకుండా బయటపడే సరికి చావు తప్పి కన్ను లొట్టపోయినంత వనయింది శంకరావుకూడా ఏ మినిస్టర్ వుంచుకున్న దాని తమ్ముడో అయితే



అనవసరంగా బజార్ను పడల్ని వస్తుం
దేమో అని అనుమానిస్తున్నాను”

“ఇంతకూ యిప్పుడు నీ బాధేవిటి? ఆ
గడ్డపు వెనప చంపకీలాల్ యీ శంక
ర్రావు యిద్దరూ ఒకటి అవునా కాదా
తేల్చుకోవాలి అంతేనా?”

“అక్షరాలా ”

“ఇండాకా దీనికి స్వామీజీ సొల్యూ
షన్ చెప్పాడు ‘నేను’ అన్న ఫీలింగ్ వి
వదలిపెట్టడం అసాధ్యం అన్నాడు”

“నీ వరస చూస్తుంటే తాతాచార్యు
లకూ పీర్ల పండక్కి సంబంధం
వుందనేటట్టున్నావు”

“వున్నదీ లేదీదీ రేపు చెబుతాను ఈ
రోజుకు హాయిగా రెస్ట్ తీసుకో” వీరా
స్వామి చేతిని ఆప్యాయంగా నొక్కుతూ
జ్యోతి

విశ్వనాథం ఆలోచనతో ముందుకు
నడిచాడు

* * *

ప్రపంచమంతా హాయిగా ఉన్నందుకు
సంతోషపడతూ శంకర్రావు యీ వెనింగ్
వాక్ నుండి హోటల్ రూముకు వస్తు
న్నాడు

రోడ్డు పలచగా వుంది శంకర్రావు
దృష్టి రోడ్డు వక్కునున్న ఆశోక చెట్ల
మీదికి వెళ్తోంది

తన పక్క నెవరో సంశయంగా
చూస్తూ నిలబడే సరికి తనూ అగి ఆ
వ్యక్తి ముఖంలోకి ‘ఎవరా’ అనుకుంటూ
నిశితంగా చూశాడు

ఆ చూపే చాలన్నట్టు ఆ వ్యక్తి గబ
గబా నాలుగడుగులు శంకర్రావుకు దగ్గ
రగా వేసి “నా దగ్గరో పార్కర్ పెన్ను

వుంది కొంటారాసార్!” అన్నాడు

శంకరావుకు యింకోమారు పరీక్షగా ఆ వ్యక్తి వంక చూశాడు పార్కర్ పెన్నును అమ్మడం కాదుగదా కనీసం కల్లోనైనా చూసి వుంటాడా అన్న అనుమానం వచ్చింది అతనికి

తన మనసులో కలిగే భావాల్ని చూపుల్లో పూర్తిగా వ్యక్తం చెయ్యకుండా “చూస్తాను యిటివ్వు” అన్నట్టు చెయ్యి చూసాడు

పాంటుజేబులో లక్ష రూపాయల చెక్కును అతి జాగ్రత్తగా దాచుకున్నట్టు, ఆ వ్యక్తి పెన్నును బయటికి తీసి శంకరావు చేతికిచ్చాడు అది పార్కర్ పెన్నే! సందేహం లేదు

“ఇది నీ సొంతమేనా?” పెన్నును ఓ ఆగంతకుణ్ణి ఓ కంటితో పరీక్షగా చూస్తూ అడిగాడు శంకరావు

ఆ వ్యక్తి అభిమానం దెబ్బతిన్నట్టు అతని ముఖంలో మారిన రంగు లే చెప్పాయి “నేను కొనడం లేదు అంటే నేనేమీ బాధపడేది లేదు కాని అలాంటి మాటలు మాత్రం అనకండి ఇలాంటి పెన్నులు వంద దానం చెయ్యగలిగినంత స్టేటస్ లో బ్రతికిన వాణ్ణి నేనొకప్పుడు చాలం కలిపిరాక యిలా ఆయ్యాను గాని ” మాటలు మింగుతూ పెన్నును వాసను యిచ్చెయ్యమన్నట్టు చేయి ముందుకు చాపాడు

శంకరావు అలాంటి వాళ్ళను వేల మందికి పైగా చూపి వుంటాడు సరదాగా వచ్చేస్తూ. “ఏదో ఆనేళాను మనసులో పెట్టుకోకబ్బాయ్! యింతకూ ఎంతివ్వ

మంటావ్” అన్నాడు

“పదో పదిహేనో” ఆ వ్యక్తి కళ్ళలో మళ్ళీ ఆశ చిగురించింది

“తొమ్మిది రూపాయలు యిస్తాను” అంతకంటే ఎక్కువ గాని తక్కువగాని ఏ మాత్రమూ యివ్వనన్నట్టు ఖరాఖండిగా చెప్పి “అసలంతకూ యీ పెన్ను రాస్తుందో లేదో చూడాలి” అన్నాడు

ఇంకో పాంట్ జేబునుండి ఆ వ్యక్తి ఓ నోట్ బుక్ లాగి “రాసి చూడండి” అన్నాడు

శంకరావుకు పెన్ను నచ్చింది అది రాయడం బట్టి చూస్తే కొత్త పెన్ను లాగానే వుంది జేబులో నుండి కొత్త పదిరూపాయల కాగితం తీసి అతనికిస్తూ, “ప్రోఫీ పది వుంచుకో కష్టాల్లో వున్నట్టు న్నావు” అని ముందుకు నడిచాడు

* * *

శంకరావు తను కొత్తగా కొన్న పెన్నుతో డైరీ రాసుకుంటున్నాడు

అతని ఏకాగ్రతను భగ్గుం చేస్తూ తలుపు చప్పుడవటంతో లేచి వెళ్ళి తలుపులు తీశాడు

ఎదురుగా పోలీసులు మ్రాన్నడి పోయాడు శంకరావు

“మిస్టర్ చంపాలార్ యువార్ అండర్ ఆరెస్ట్” అన్నాడు పోలీసుర్ బాటు లోపలికి అడుగుపెట్టిన ఆఫీసర్

శంకరావుకు అంతా అయోమయంగా వుంది పోలీసులు తన్నెలా గుర్తు పట్టగలిగాడు? తన ఆచూకీ తెలిసేట్టు తన

ఇల్లు తుడవాలి! అకస్మాత్తు లెమ్మంటే
 వేవరేమండో! పైపెట్టు అవతల గదివాళ్లు
 గాడ్డలకి మేకులు కొడుతున్నారా లాంటిది
 అంటారేమిటా!!?



ప్పుడు ప్రవర్తించాడు; అతడి మస్తి
 స్కం? పేలకొద్దీ ప్రశ్నలు పుట్టు
 కొచ్చాయి పోలీస్ సూపరింటెండెంట్
 వంక దీక్షగా చూసిన అతని కళ్ళ సమా
 ధానం దొరికినట్లు మెరిశాయి

అది గమనించిన విశ్వనాథం నవ్వుతూ
 “యువర్ గెస్సింగ్ యీజ్ అక్విరేట్లీ
 కరెక్ట్ మిస్టర్ చంపాలాల్! మీకు
 పార్కర్ పెన్ను అమ్మింది నేనే”
 అన్నాడు

“ఇంతకూ యీ కేసునిప్పుడు ఎవడు
 సాధించినట్టు?” సీరియస్ గా అడిగాడు
 వీరాస్వామి విశ్వనాథాన్ని

“మనిద్దరమూ మటుకు కాదు.
 ఈ గొప్పదనమంతా నీ వరామకృష్ణ

స్వామిజీ గారిది ఆయన ఉపన్యాసంలోని
 చివరి మాటలు ■ రోజువిన్నావుగా!
 ‘నేను’ను సాధారణమైన మానవులు
 మరచిపోవడము అసాధ్యము అనం
 కల్పితంగా తనను తెలీకుండానే ఆ ‘నేను’
 బయటపడుతుంది అని ఈ సూత్రాన్నే
 నేను ప్రాక్టికల్ గా ప్రూవ్ చేశాను
 శంకరావు తనే చంపాలాల్ అని తనం
 తట తనే బయటపెట్టుకున్నాడు”

“ఎప్పుడు?”

“నేను అమ్ముతున్న పార్కర్ పెన్ను
 నరిగా రాస్తుందో లేదోనని పరీక్షించి
 నప్పుడు ఆ పెన్నుతో అతను కాగితం
 మీద ట్రై చేసింది ‘చంపాలాల్’ అనే
 అక్షరాలను” □

చెట్టు-భయం

అరవీటి కౌశల్యదేవి



“ఒరే రమణా! నిన్ను కని పెంచి, ఇంత వాడిని చేసింది నీ నుంచి నీతి బోధలూ, ధర్మపన్నాలూ వినడాని క్కాదురా!” శివమెత్తిపోతూ పైపంచె గట్టిగా ఝాడించి మఱలా భుజాన పడవేసు కున్నాడు దేవయ్య!

అటునుంచి సమాధానం వినరాకపోవడంతో మరింత బిగ్గరగా అరవడం ప్రారంభించాడు

“స్కూళ్ళకూ కాలేజీలకూ పుస్తకాలకూ హాస్టళ్ళకూ వేలకువేలు గుప్పా మరా కొంపా గోడూ గుల్లజేసుకొని ఎందుకు? ఎందుకంటావ్? కన్నవాళ్ళని

ఉద్ధరిస్తావని! నా భుజాలమీది బరువు దంపు తావని? అంతేకని, ఎవతెనో ఉద్ధరించి, దాని అమ్మానాన్నల బాధ్యతల బరువును తేలకచేస్తావని కాదు తెలిసిందా?”

గదిలో కిమ్మనకుండా కూర్చున్న రమణ ఈసారి ఏమీ మాట్లాడలేదు

ఈసారి గాలివాటం మరోపైపుకు తిరిగింది.

“ఎమేవ్ ఓ మహాలక్ష్మీ! చెప్పకో నీ మద్దల పెద్దకొడుక్కి సాయంత్రం లోగా నాకు సమాధానం సిద్ధంగా వుండా లని లా!”

మరోసారి కండువా జోరుగా దులిపి

కొత్త సీరియల్ ప్రారంభం!

పై నవేసుకుని. పెద్దపెద్ద అంగలు వేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

“అమ్మా, నేను నా స్నేహితురాలింటికి వెళ్తున్నాను. ఓ గంటలో వచ్చేస్తాను.” సుగుణ సుడిగాలిలా వంటగదిలో ప్రవేశించి, తుఫాను వేగంతో మాట్లాడుతోంది.

“ఏ స్నేహితురాలు?”

“సీత యింటికి. దానికి వాళ్ళ పెళ్ళి చూపులు.”

“అయితే మనకేం జరిగింది? చాల్లే సంబంధం. నిన్ను చూచుకు వెళ్ళారు రెండు సంబంధాల వాళ్ళు. మళ్ళీ ఉత్తరమైనా రాయలేదు.” ఈసడించింది మహాలక్ష్మి.

“అది నా తప్పుకాదు. మీ అసమర్థత!” చెళ్ళున కొట్టినట్టు మాట్లాడటం సుగుణ సహజగుణం.

“వాళ్ళడిగినవి మీరివ్వలేకపోతున్నారు. అంతే. నన్నంటావెందుకు?”

“ద్రాక్షరం వాళ్ళు మనకందుబాటులోనే వున్నారు కదా? వద్దు పొమ్మంటివి!”

“ఛీ. ఆ ముష్టినంబంధం నేను చేసుకోను” ఖరారుగా అన్నది సుగుణ.

“అఁ దిగి వస్తాడు చంద్రలోకంలో నుంచి రాకుమారుడెవడో నీ కోసం. తలకుమాలిన ఆళ్ళలు పెట్టుకోకూడదు.”

“ఈ గోల రోజూ వుండేదేకానీ నన్ను వెళ్ళనీ.”

“త్వరగా రా, మీ నాన్నగారు వచ్చేలోగా. లేకుంటే కోపం వస్తుంది” వెనుక నుంచి హెచ్చరిస్తోన్న మహాలక్ష్మి మూడో కొడుకు రామం విలవటంతో వెనక్కు

తిరిగింది.

“అమ్మా, నా ఎక్స్‌క్లర్స్ మాచేం చేశావ్?”

విసిగిపోయి వున్న మహాలక్ష్మి తారాజువ్వలా లేచింది. “అమ్మా అదేం చేశావ్. అమ్మా ఇదేం చేశావ్? ప్రతి ఒక్కళ్ళూ నన్ను పీక్కు తినేవాళ్ళే. ఆయన ఎదుట నోరు లేవదు ఒక్కళ్ళకూ. ఎక్కడినుంచి తేను నాలుగొందలు యిప్పుడు?”

“ఏమో నాకేం తెలుసు? సాటి వాళ్ళందరికీ వాళ్ళమ్మాన్ననలు నాలుగొందలడిగితే అయిదొందలిచ్చి పంపుతున్నారు.” ఉక్రోశంతో రాము ముక్కు పుటాలు అదురుతున్నాయి.

“తేరగా వచ్చిన రాసులుంటే యిస్తారు. మనకా షోకులన్నీ ఆక్కర్లేదు కానీ నాలుగు అక్షరం ముక్కలు వంటపట్టి డిగ్రీ వస్తేదాలు. వెళ్ళు. మాటి మాటికీ డబ్బో డబ్బో అని పీక్కు తినకు.”

“ఛీ ఛీ. చిన్న చిన్న సరదాలు కూడా తీర్చలేని వాళ్ళు పిల్లలైందుక్కంటారో” మనసులోని కోపమంతా కాలి బాట్ల ద్వారా ధ్వనింపజేస్తూ అసంతృప్తిగా వెళ్ళిపోయాడు రామం.

“అనండిరా అనండి.” ముక్కు చీదుతూ, తనలో తాను అనుకుంటున్నట్లుగా ఇల్లంతా వినిపించేంత స్వరంతో అంటోంది మహాలక్ష్మి. “ఈ నాటికి మమ్మల్నినే వాళ్ళయ్యారు. గుడ్డొచ్చి పిల్ల నెక్కిరించినట్లుగా. దేశంమీద అందరి పిల్లలూ ఇలాగే వున్నారా? ఎంతెంత కబ్బాలు అందుకుంటున్నారు? ఎంతెంత సాయంగా

వుంటున్నారు తలదండ్రులకు: మా ఖర్మ
కొద్దీ మాకు పుట్టినాళ్ళు మమ్మల్ని ఎదురు
సతాయించుతున్నారు "

అనర్థంగా సాగిపోతోంది ఉపన్యాసం
ఈపిరి తిరగనట్లున్న ఆ వాతావరణం
నుండి సవ్యడికాకుండా బయటకు అడుగు
పెట్టాడు రమణారావు.

ముంగిటవున్న చిన్న అరుగుపై
కూర్చుని పద్మాలుగళ్ళ చెల్లెలు రాధ ఎదుటి
భాగ్యవంతుల మేడనూ, వారి యింటికి
వస్తూపోతూవున్న కార్లనూ ఆశగా అరా
ధనగా చూస్తోంది

మూగగా నిశ్చలించింది రమణ
మనస్సు 'ఈ యింట పెద్దలూ, పిన్నలూ
ప్రతి ఒక్కరికీ అనంతప్రీతి వాదే, ఇంకా
ఏదేదో లభించలేదు—ఏమేమో జరగ
లేదు అనే దిగులే

ఇటువంటి చికాకులతో కూడిన దైనం
దిన జీవితానికి ఈహా తెలిసిన నాటినుండి
అలవాటు పడివున్నా నేడు మరీ వికల
మైనది రమణ మనసు

నదీతీరాన ఒంటరిగా గడిపాడు చాల
సేపు.

మనశ్శాంతి చిక్కలేదు

కడకు ఒక స్థిరనిశ్చయంతో బయలు
దేరాడు

"రా రమణా నీ కోసమే ఎదురు
చూస్తూన్నా" చాయ సాదరంగా అహ్వ
నించింది

"ఏమిటంత గంభీరంగా వున్నావ్?"
అన్నది తాను ఓ కుర్చీలో కూర్చుంటూ
చాయ మరి ఆ ప్రశ్నను రెట్టింపలేదు
ఆమెలోని " గొప్ప మర్యాద లక్షణా

లపై అతనికి ఎనలేని గౌరవం గొప్ప
మేనర్స్ ఎన్నడూ ఇతరులను ఇబ్బంది
పెట్టే సంభాషణ సాగించదు

"వాతావరణం చాలా బాగుంది కదూ
ఈ సాయంత్రం?" అంటూ సంభాషణను
మార్చింది

"ఔను, మీ నాన్నగారు ఇంట్లోలేరా?"

"అదీగో మాటల్లో వచ్చేకారు"
అన్నది వీధి ద్వారంవేపు చూస్తూ.

"హల్లో రమణా రెం డ్రో జులు గా
రాలేదే ఇటు? కులాసాయేనా?" వెంకటే
శ్వరావు ఆదరంగా అడిగాడు ప్రక్కనే
కూర్చుంటూ

"ఏవో పనులు " నసిగాడు రమణ
లోనుండి కామాక్షి వచ్చింది కాఫీ
ఫలహారాలతో, కుకల ప్రశ్నలడుగుతూ
అక్కడే కూర్చున్నది

ఆ మర్యాదలకూ ఆ ప్యా య త కూ
రమణ కరిగిపోతాడు

"మీ చెల్లెలికి సంబంధం వచ్చిందట
కుదిరిందా? " హడావుడిలోనే నువ్వు
రావటం లేదేమో ననుకున్నాను "

"హడావుడి ఏముందిలెండి? చూచు
కుని వెళ్ళారు. వాళ్ళడిగిన ముప్పైవేలూ
మనం యిచ్చిన నాడు పెళ్ళి కాగలదు
అంతే "

"అంత పెద్ద మొత్తమే?" ఆశ్చర్యం
ప్రకటించింది

వెంకటేశ్వరరావు అన్నాడు "నీ కది
పెద్ద మొత్తంగా అన్నించవచ్చు కానీ ఈ
నాడు అది చాలా చిన్న అంత పెళ్ళి
బేరాలలో."

"ఏమో బాబూ! తేరగా వచ్చిన ధన

TO LET

1. ఇంటిద్దీ సెలకి - 99 రూ
 2. ఒకరంటు 1 బల్బు 3 రూ
 3. సాల్వర్ 10 రూ
 4. మురుగుదొడ్డు 5 రూ
 5. సెల్ఫ్ నాల గది 5 రూ
 6. రాత్రికి బొడి -
 7. తలుపులు సోయడానికి
 8. వాకెయి తుడిచేకు సెటికి 6 రూ
 9. దొడ్డు తుడిచే సునివికి 6 రూ
 10. కాలివలన్ నీళ్లు 6
 11. పాన సే మునిషికి
 12. గమనిక: కిద్దెకుండు కుటుంబం
 13. లాగు పొంగి కొత్తకు డ్యూ న
 14. టివిగ్లెట్లను ఎడగి ముగ్గు పట్టాలి!

మరొక ముచ్చె విషయం నాగునా!
 సొకిబ్బే ఆ బిక్కె గదికో మేమిటా, కపో
 కొట్టి కుండు మూతమ్మడి కుటుంబం
 రాగిపు తుప్పారు వాళ్లు వచ్చే సరికి మారు
 గది ఇంకా
 బేసెయ్యాలి!



రాసులున్నవాళ్ళు. ఒక్కతే పిల్లవున్న
 వాళ్ళు యివ్వగలరు కానీ, ఎవరివ్వ
 గలరు?"

"మనకూ ఒక్కతే పిల్ల. అయితే,
 మనం యివ్వగలమా మరి?" అంటూ
 నవ్వాడు వెంకటేశ్వరరావు

కామాక్షికి సమాధానం దొరకలేదు

"అదంతే కామాక్షి ఈ ప్రపంచం
 చాలా చిత్రమైనది మనవంటి వాళ్ళకు "

ఆ తర్వాత ఏ ఏ కులాలలో ఎంతెంత
 కట్నాలు పలుకుతున్నదీ, ఏ ఉద్యోగ
 మైతే ఎంత కట్నం వస్తున్నదీ వగైరా
 విషయాలపై కొంతసేపు మాటలు సాగి
 పోయాయి

"బజార్లో వస్తుంది నేను వెళ్తాను మరి"
 అని వెళ్ళిపోయాడు వెంకటేశ్వరరావు
 "వస్తూండవోయ్ రమణా నువ్వు రాక
 పోతే ఏమిటో ఏమీ తోచదు" అని హెచ్చ

రించాడు వెళ్ళేముందు

"నేను వంటచేసుకుంటానిక మీరు
 ఎత్తైనా ఏకారు వెళ్తే వెళ్ళిరండి ఈ
 రోజు నీ భోజనం ఇక్కడే రమణా"
 అని వంట యింట్లోకి విష్కరిమించింది
 కామాక్షి

"భోజనం యిక్కడ చేయనులెండి
 వెళ్ళాలి "

"అప్పటి సంగతి చూద్దాంలే " చాయ
 నవ్వింది

"ఏమిటో చాలా ఉదాసీనంగా వున్నావీ
 రోజూ ఈ అందమైన వాతావరణంలో
 ఎత్తైనా వెళ్ళాలని అన్పించడం లేదూ
 నీకు?"

నిర్లిప్తంగా చిరుహాసం చేశాడు
 రమణ

"మానసిక నైర్మల్యమూ, సౌంద
 ర్యమూ కలవారే జాహ్య ప్రకృతిని, దాని

జ్యోతి

అందవందాలనూ ఆస్వాదించ గలరు
చాయా!”

చాయ తలెత్తి విశేషంగా చూచిందతని
దెస

“రమణా! ఏమిటి అదోలా వున్నావో?
ఎందుకో బాధపడ్డాన్నట్లుకన్పిస్తున్నావో?”

“ఊ! నీతో కొంచెం మాట్లాడాలి
చాయా”

“పద డాబామీద కూర్చుందాం”

కొంత తడవు తనలో తాను మధన
పడుతూ మౌనంగా కూర్చున్న రమణ
కడకు సూటిగా చెప్పేశాడు తన నిర్ణ
యాన్ని

“మరం ఏవో ఆశలతో భవిష్యత్తును
గురించి కలలుకన్నాం కానీ అవి కలలు
గానే మిగిలిపోతాయి చాయా!”

తల వాల్చుకు వింటున్న చాయ
ఏడుగు పాటుకు అదరిపడినట్లుగా తలె
త్తింది చివాలున అతడి దెస చూస్తూన్న
ఆమె కను పాపలు అతిగా చలిండు
తున్నాయి—ఎన్నో ప్రశ్నలు అడుగుతూ

అపరాధిలా తల వాల్చుకున్నాడు
రమణ

అయిదు నిమిషాలు మౌనం రాజ్య
షేలింది

ఆ మౌనాన్ని చేదిస్తూ చాయ బలమైన
విట్టూర్పు వినవచ్చింది

“క్షమించు చాయా నేను నిస్సహాయు
డను”

చాయ హుందాగా తల వంకించింది.

“క్షమా, కోపం వంటి మాటలు మన
నడుమ లేవు రమణా ఏమిటో వివరంగా
చెప్పు నాకు విషయాన్ని” అతి నిబ్బ

రంగా అడిగింది

స్వగృహ కలహాలనూ, అశాంతినీ
వర్ణించుతూ ఆఖరున అన్నాడు రమణ
“ఇటువంటి కుటుంబంలోనికి నిన్ను
తీసుకు వెళ్ళడం వలన నీవు నేనూకూడ
అశాంతినే వరించిన వాళ్ళమౌతాము”

“ ”

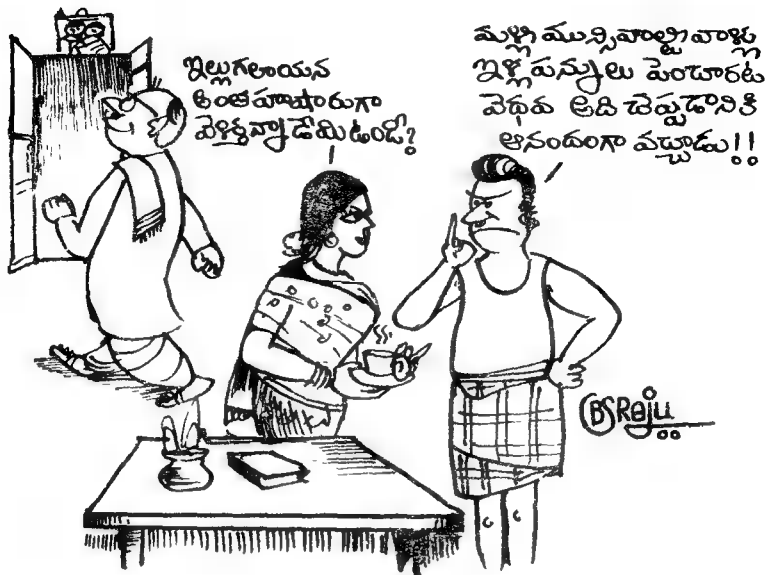
“మాట్లాడు చాయా”

“ఏం మాట్లాడను? నీవు కేవలం నీ
పక్షంగానే ఆలోచించావు మనసున్న
మగనితో మహారణ్యం మధ్యనైనా మహా
నందంగా గడవగల మగువలున్నారని
మఱచిపోయావు అశాంతి, అనంతప్రీ
తి ఈ చాయ నిఘంటువులోనేలేవు రమణా!”
అత్యంతైర్యంతో మెరుస్తున్నాయి ఆమె
నేత్రాలు

“అ రెండు సుగుణాలూ నీలో కల
కాలం నిలచి వుండాలని ఆశీర్వాదిస్తు
న్నాను చాయా గుర్తింపులేని తావున నీ
వంటి గుణవతిని బంధించకూడదనే నిర్ణ
యించుకున్నాను”

“రమణా మన మిద్దరం ఎమ్మెస్సీ
పానయ్యాం, ఇద్దర మూ ఏడెనిమిది
వందలు సంపాదిస్తున్నాం ఇక భయం
దేనికి? ఒకరి జీతం ఖర్చుచేయకుండా
అట్టే పెట్టి మీ చెల్లెలి పెళ్ళి జరిపించ
లేమా?”

“మా యింటి పద్ధతులూ, ఇంట్లో వారి
స్వభావాలూ నీకు కూలంకషంగా తెలి
యవు దానా పెట్టి మేపుతున్నాం గనుక
గేదెపాలన్నీ దూడకుకూడా చుక్క మిగల్చ
కుండా మనమే తాగాలనుకుంటుంది మా
అమ్మ నా ఉగ్గపాలకు అయిన ఖర్చులు



ఇట్లుగలాయన
కింతపూజారుగా
పెళ్ళవ్యాడేమిటంటే?

మళ్ళీ ముస్లివాల్ని వాళ్ళు
బెళ్ళపన్నులు పెండాడటం
పెథకు అది చెప్పడానికి
అనండుగా వచ్చాడు!!

BRAGGI

హడా వడ్డీతో సహా లెక్కపేసి వుంచాడు హా నాన్న. కేవలం తమ ఆశలూ, ఆదే లూ వినడానికి తీర్చడానికే ఈ 'అన్న' అనే పదార్థాన్ని ప్రసాదించాడని కమ్ముళ్ళూ, చెల్లెళ్ళూ గట్టి నమ్మకంతో వున్నారు."

మౌనంగా అన్నీ విన్న చాయ దాలా సేపు ఆలోచించింది.

"నీకు కట్నం కావాలంటావా?" అన్నది హతాత్తుగా తల్లెత్తి.

విశ్వలంగా ఆకసం దెస చూస్తూన్న రమణ నుండి జవాబులేదు.

"రమణా!" స్థిరగంభీరత్వం తావుచేసు కున్నది చాయ స్వరంలో.

"రమణా! ఎవరి జీవితం వాళ్ళది; ఎవరి కుటుంబ పరిస్థితులు వాళ్ళవి. అందులో ఇతరుల ప్రమేయమూ, సల

హాలూ వెగటుగా విన్నిస్తాయి; అసహ్యంగా కన్పించుతాయి. నీ జీవితంతో నా జీవితం ముడిపడనంత వఱకూ నీకు నేను పరాయి దాన్నే. పరాయి వ్యక్తిగా విన్ను నేను మొగమాటాలతోనూ బలవంతాలతోనూ బంధించేంత అల్పురాలను కాను .."

"చాయా!...."

"నన్ను మాట్లాడనీయి రమణా! జనసీ జనకులనూ, సోదరీ సోదరులనూ ఉద్ధరించాలనేది నమంజనం కాని విషయమేమీ కాదు. కానీ హద్దులు దాటరాదని నా ఉద్దేశ్యం. ఎవరి ప్రాణం వారికి తీపి — అలాగే ఎవరి జీవితపు బాధ్యత వారిది. త్యాగసముద్రంలో వ్యయంగా కొట్టుకు పోవడ మనేది నేను హరించ లేని విషయం."

"అందరి తలిదండ్రులూ నీ తలి

దండ్రులలాగా సంస్కార హృదయమై
వుండరు ఛాయా నీవు ఆదృష్టవంతురా
లివి నమస్కలులేవి అందమైన కుటుంబం
లోని నీవు ఆలోచించినట్లుగా నన్ను నా
కాళ్ళ సంకెళ్ళు ఆలోచించనీయవు."

ఆ మాటలకు బాధపడ్డట్టు చూచింది
చాయ

"ఈ పుడమిపై పుట్టిన ప్రతివారికీ
ఏవో ఓ సంకెళ్ళు వుండనే వుంటాయి
అయితే ఆ సంకెళ్ళ ప్రభావానికి లోను
గాకుండా 'నేను విద్యావతిని, ఉద్యోగం
చేస్తూ లోకం పోకడను గ్రహించిన
దాన్ని' అనే విషయాన్ని విస్మరించకుండా
ఆలోచించగలవారే వివేకవంతులు
నేను చిల్లిడిండ్రుల ఏకైక సంతానాన్ని,
అందుకే ఇల్లరికపు బల్లడు కావాలని
వాళ్ళు కోరుకుంటున్నారు కన్నవాళ్ళకు
ఏదో ఆక వుండటం అసహజమేమీ
కాదు-కానీ కేవలం తమ పరంగానే ఆలో
చిస్తున్నారు కానీ, పరగృహవాసం పురు
షుని అహంపై, పౌరుషంపై గట్టి దెబ్బ
తీస్తుందనే సంగతి వాళ్ళు మఱచిపోతు
న్నారు తలిదండ్రుల యిష్టాలకు గ్రుడ్డిగా
ఆమోదం తెలుపలేని నేను 'జీవితం నాది'
అనే సత్యాన్ని మనసున వుంచుకొని నిర్ణ
యాలు తీసుకుంటాను అందుకే చెప్పే
శాను, ఇల్లరికపు సంబంధం నా కవసరం
లేదని "

" "

"సారీ రమణా, చాలా పెద్ద ఉపన్యా
సమేయిచ్చాననుకుంటాను నేను చెప్పేది
ఒకటే మనం విద్యావంతులుగా కొన్ని
ఆదర్శాలను పెంచుకున్నాం ఏ ఆదర్శా

నైనా అమలుజరపటానికి తెగువ
అవసరం "

"నిజమే ఛాయా " నూతిలోనుండి
వినవచ్చినట్లున్నది రమణ స్వరం "నేను
పిరికివాడిని "

"క్షమించు నా మాటల అంతరార్థం
అటువంటి నిందకాదు సరే, నువ్వు
నేడు ఏదో వివశతలో వున్నావ్ వివశత
వివేకాన్ని హరింపజేస్తుంది అందుకే
నేను ఆశేపడడంలేదు నీ కోసం నేను
మరి కొంతకాలం ఓర్పుగా వేచివుండ
గలను "

"వద్దు ఛాయా, ఆక పెరిగిన కొలదీ
మనసు రోదించవలసి వుంటుంది మన
జీవితాలు సమానాంతర రేఖలు అని
గుర్తించాక ఇక ఈ ప్రకరణం యంత
టితో ముగించటం మంచిది "

వేదాంతిలా చిరుహాసం చేసింది
చాయ

"నూరేళ్ళ జీవితాన్ని గురించిన
నిర్ణయం మారు లిప్తల కాలంలో తీసు
కోవడం వివేకవంతుల లక్షణం కాదు
వెళ్ళిరా, శాంతంగా ఆలోచించు "



"అమ్మ భోజనానికి పిలుస్తుంది "
ముక్తసరిగా అన్నది పెద్ద చెల్లెలు సుగుణ
"నాకు ఆకలిలేదు సుగుణా మీరు కానీ
యండి " అంటూ పుస్తకాలు ముందు
వేసుకూర్చున్నాడు రమణ

వింటూనే తారామండలాని కెగపి
పడ్డాడు దేవయ్య "ఎం, ఉపవాసాలతో
ఎవర్ని బెడరిస్తాడటా వచ్చి నోరు



చివరికి

మూసుకు తినమను ''

ఈ ఆదేశం వింటూనే రమణ విదానంగా లేచివచ్చి వంట యింటి ద్వారంలో నిలబడ్డాడు

భోజనాలకు పిద్దంగా కూర్చుని వున్నారు కుటుంబ సభ్యులంతా వరుసగా తల్లి వద్దనల కుపక్రమించింది ఓ ప్రక్కనుండి, కుమారుని గమనించినట్టే

“నాకు ఆకలిలేదమ్మా మీరంతా కాసేయండి ” అన్నాడు రమణ ఆతి సహజ స్వరాల

భోజనాని కుపక్రమించ బోతున్న దేవయ్య కందుగ్గాను రక్కుని నేలన కొడుతూ కౌళిక మహర్షివలె తలెత్తి చూచాడు భస్మం చేసే చూపులతో

“నీ తీరేమిటో నా కర్తం కాకుండా వున్నది దేనికి సమాధానం చెప్పవలైగా తిండివద్దు. నీళ్లు వద్దు ఎవర్ని జ్యోతి

చెదరించాలని? ఏమి సాధించాలని? కన్న వాళ్ళం-కాస్త అది కాదు - ఇదీ - అని చెప్పడం ఓ నెరమేనా? ఇంత ఖర్చుపెట్టి నిన్నింత వాడిని చేపింది ఎందుకను కున్నావో?”

ఇప్పటికీ సహనం కోల్పోలేదు రమణ

“తెలుసు మీ ఆశలు తీర్చుతానని యింతవాడిని చేశారు మాట యిస్తున్నాను-మీ బాధ్యతల్ను పెద్ద కొడుకుగా భుజాన వేసుకుంటున్నాను సుగుణకు ఆ సంబంధం బాధ్యం చేయండి కట్నం ముప్పైవేలూ నేను సమకూర్చుతాను లగ్నాలు పెట్టించండి ”

ఆశ్చర్యంగా అనందంగా ఒకేసారి అడిగారు తల్లితండ్రీ “అయితే నీకు ఆ విజయవాడ సంబంధం బాధ్యం చేయ

మంటావా? వాళ్ళిచ్చే ముప్పై అయిదు
పేలా మనం ఇలా నర్దేయవచ్చు”

“వద్దు” కఠినంగా, స్థిరంగా అన్నాడు
రమణ

“నేను ప్రస్తుతం వివాహం చేసు
కోవటంలేదు నా పెళ్ళిమాట తలపెట్ట
వద్దు”

“మరి డబ్బు?”

“నేను తెస్తాను”

“ఎలాగ?”

“నాకు చేతులూ కాళ్ళూ వున్నాయి,
మీరు పైసాపైసా కూడబెట్టి చదివించిన
చదువు వున్నది చచ్చి సంపాదించై నా
తెస్తాను కానీ చెడిపోను మీరు విశ్చిం
తగా వుండండి”

3

“పెళ్ళి చాలా బాగా జరిగింది రమణా!”
పెళ్ళికి వచ్చిన ఛాయ అభినందన
తెప్పింది

నిర్వికారంగా, నిర్లిప్తంగా నవ్వాడు
రమణ.

“పెళ్ళికి ఖరైచ్చిన ముప్పై అయిదు
పేలా మాత్రం బాగుండలేమా?”

“అఁ!” చాలా ఆశ్చర్యమైంది
ఛాయకు

“ఔను బాగా చదువుకున్నవాడూ,
ధనవంతుడూ కూడా అయివుండాలి తన
బర్తర అని సుగుణ పట్టు కుమార్తె కోరిక
కన్నవారికి ముఖ్యం కొడుకెలా ఏడిస్తే
నేం?”

“మరి ఎలా యంతడబ్బు ?”

“అయిదు ట్యూషన్స్ ఒప్పకున్నాను
స్కూలు వుస్తకాల గైడ్స్ వ్రాయటానికి

ఒక పబ్లిషర్ తో ఒప్పందం చేసుకున్నాను.
నా జీతంమీద, ప్రావిడెంట్ ఫండ్ మీదా
అప్పుచేశాను కన్నవారు నన్ను కనడం
వ్యర్థమైనదని బాధపడకుండా చేశాను”

అతడి కంఠంలో సుదులు తిరుగు
తూన్న బాధ ఆమెను మరి మాటలు పొడి
గించనీయలేదు

“చాలా సాహసం చేశావ్ రమణా!
ఈ అప్పులు ఎప్పటికి తీరతాయి” అతడి
దగ్గట స్నేహితుడైన ప్రభాకరం
అడిగాడు

నిర్జీవమైన చిరుహాసమే సమాధాన
మైంది రమణ నుండి

4

“మార్నింగ్ రెండు ట్యూషన్స్ చెప్పి,
కాలేజీకి వస్తున్నావ్ కాలేజీ వదలుతూనే
మరో మూడు ట్యూషన్స్ రాత్రంతా
కూర్చుని వుస్తకాలు వ్రాస్తావ్ ఇక నీకు
విశ్రాంతి ఎప్పుడు?”

విచారంగా అడిగింది ఛాయ ఒకనాడు

“నాలాటి వాడు విశ్రాంతిగా ఎలా
వుండగలడు?” ఎదురుప్రశ్న వేశాడు

“నీ ఆరోగ్యం గురించి నాకు చింతగా
వుంది రమణా”

“నా గురించి ఆలోచించడం మాని
వెయ్యి ఛాయా”

“మీ అమ్మగారై నా నీ ఆరోగ్యం
గురించి హెచ్చరించడంలేదా?”

“హఁ! అమ్మ!” హేళనగా నవ్వాడు.
ఈ ఉదయం నాకు లేస్తూనే హెచ్చరిక
యిచ్చింది సుగుణ పురిటికి వస్తుండిట
వచ్చే నెలలో, వేడుకలూ వగైరాలకూ.
పుట్టటోయే బిడ్డకు ఇవ్వాలన్న నగలూ.

వియ్యాల వారికి బట్టలూ వెరసి మూడు వేలకు తక్కువ కాదట ఇప్పట్నుంచీ సమకూర్చి వుంచమని ఆజ్ఞాపించింది చిన్న చెల్లెలు రాధకుకూడా సంబంధాలు చూడాలని ఆజ్ఞాపించింది "

నిశ్చలంగా నేల వేపు చూస్తున్న ఛాయ మాట్లాడలేదు.

"ఏం? ఇలాంటి అమ్మలు కూడా వుంటారా అని ఆలోచిస్తున్నావా?"

నిట్టూర్చింది ఛాయ "రమణా! నీతో ఎన్నో మాట్లాడాలని వున్నది కానీ నీతో మాట్లాడడానికే భయంగా వుండేంత గంభీరంగా మారిపోతున్నావ్ నువ్వు ఆనాటి కానాడు "

"నువ్వు మాట్లాడదలచుకున్నదేమిటో నాకు తెలుసు "

"మరి?"

"కానీ, మాటలు ఇక ఆనవసరం ఛాయా, ఒకప్పుడు ఏదో అనుకున్నాం అది మరచిపో, ఇప్పుడు మన జీవితాలు వేరు "

"రమణా!"

"ఔను, మరో చెల్లెలు పెళ్ళి—మరో నలభై వేలు కావాలి! తమ్ముళ్ళ చదువులు— వీటికే నేను అంకితం భార్యాపిల్లలు ఆనవసరం నానంటి వాడికి వాళ్ళను ఏదిపించలేను "

"రమణా! ఒక్క మాట నేను చెప్తే కోపం రాడకదా!"

"ఏమిటి?"

"ఒక చెల్లెలి బాధ్యత నీవు నిర్వర్తిం చావ్, మరొకామె బాధ్యతను మీ పెద్ద తమ్ముడు తీసుకోవడం న్యాయం ఏం

జ్యోతి

తొందర వచ్చిందిప్పుడు రాధ పెళ్ళికి? పదిహేనేళ్ళేగా ఆమెకు? అప్పటికి మీ పెద్ద తమ్ముడు ఉద్యోగంలో స్థిరపడ్డాడు."

"హూ! వాడు నానంటి వాడు కాదు రాజా తన స్వార్థమే తనదిగా భావిస్తాడని అమ్మకు బాగా తెలుసు అందుకే లాగే ఎద్దునే మరింత ముల్లు గట్టికో పొడుస్తోంది "

"అవిడ స్వార్థం తెలిసీ నువ్వు నిన్ను త్యాగం చేసుకుంటున్నావా రమణా!"

"నన్ను వదలుకోవడం నీకు బాధగా లేదా రమణా! ఎంతకాలం వేచివుండను?"

ఆఖరి అస్త్రం ప్రయోగించింది

అయితే ఈ బాణం కూడా అతడిపై పనిచేయలేదు

"నిన్ను వదలుకోవడం ఎంత బాధా కరమై నన్ను తినివేస్తుందో వర్ణించ నక్కరలేదు—వర్ణించలేను, కారణం— అదికూడా క వి త్వం లో ని కే లెక్క వస్తుంది పరాయి ప్రీపై కవిత్వాలల్లే నీచస్థితికి దిగజారలేను "

బాధగా చూచిన ఛాయ, భారంగా నిట్టూర్చింది

"ఇదే నీ ఆఖరి నిర్ణయమా రమణా!"

"ఔను ఈ బలహీనుడిని మఱచి పోయి, చక్కని వ్యక్తిని వివాహమాడి కళ కళలాడుతూ జీవించు. ఆ పెళ్ళికి నన్ను పిలవడం మఱచిపోకు "

"మంచిది థాంక్స్, సెలవ్" ఛాయ కంఠంలో దుఃఖంతోపాటు క్రోధంకూడా పలికినట్లు తోచింది రమణకు

(సశేషం)

ప్రవీక్షణ

ప్రతిఫలంగా నా అందమైన శరీరం నీ
కర్పిస్తాను" - అర్పిస్తాను అనాలా;
అనగూడదా? కొంచెంసేపు ఆలోచించింది
ఆనేసింది అప్పుడు ఆమె కొంగు సరిగ్గా
ఆమె కాళ్ళమీద వుంది
అతడు ఆమెవంక పరీక్షగా చూశాడు
తర్వాత—
ఇద్దరికీ చాలాసేపు వాదోపవాదాలు
జరిగాయి
తర్వాత కథలో ముందుకొద్దాం

2

వినోదిని అందగత్తె
విజయ అందగత్తె
ఇద్దరి అందాలు చూసేవాళ్ళను కన్నులు
దించనీయవు
కథలో ఇద్దరికీ ఏదైనా సంబంధ
ముందా;
లేదు
స్నేహితులూ;
కాదు
ఎప్పుడైనా కలుసుకొన్నారా;
ఆ అవకాశం కలగలేదు
ఇద్దరూ ఒక ఊరివాళ్ళు
అంతే—

3

“శివాజీ ప్రజల సొమ్ము తిన్న విధాన
గూర్చి విచారణ జరిపి—ఆయనతో;
పై నలు కక్కించాలి” అన్నాడు ప్రసాద్
ప్రజలు విన్నారు
తలలూపారు
ప్రసాద్ ను మెచ్చుకున్నారు
ఆ గ్రామానికి లీడర్ గా అందరూ
ఎన్నుకొన్నారు
ప్రసాద్ ఆమాట అన్నప్పుడు ఆయన
కనులముందు సుశీల కనిపిస్తూవుంది

4

సుశీల ఎవరూ—
ఆమె అత్యహత్య చేసుకుంది
ఎక్కడైనా కథలో అకస్మాత్తుగా
వస్తే గుర్తు పట్టింది!

5

“మీరు కొన్నివేల రూపాయలు తిన్నా
రని ప్రజలు అనుకుంటున్నారు ఆ కూపీ
లాగటానికి ప్రసాద్ అధ్యక్షతన ఒక
కమిటీ వేశారు” అంది భర్తతో వినోదిని
విన్నూడు శివాజీ
“జీవితంలో నీతి-విజ్ఞానానికిగా వుండ
టం గొప్పదని నాఅభిప్రాయం ముఖ్యంగా
మీరు ప్రజలలో తిరుగుతున్నారు ”

నిహాచ.మధు

విన్నాడు శివాజీ

“మీ ప్రవర్తన వాకేమాత్రం నవ్వుటం లేదు ”

“ప్రసాద్ ప్రవర్తన నీకు నచ్చిందా?”
హఠాత్తుగా అనటంతో వినోదిని కొంచెం ఆశ్చర్యపోయింది.

“ఎమీ అనలేదు వినోదిని

“నేను మంచివాణ్ణి. ప్రజాసేవకు నిగా భావించి-నన్ను ప్రేమించి పెళ్ళి చేసుకున్నావు నేను మంచివాణ్ణి కానని తేలిపోయింది ఆదర్శాలున్న భర్త నీకు కావాలి నీవు అందగత్తెవు ఒకనాడు ప్రసాద్ విన్ను ప్రేమించాడన్నావు ఈనాడు ఆదర్శ ప్రజాసేవకుడని ప్రసాద్ గూర్చి ప్రజలు అనుకుంటున్నారు మీ లక్ష్యం సిద్ధిస్తుంది నీ ఆశ ఫలిస్తుంది. వెళ్ళు ప్రసాద్ వద్దకు ”

వినోదినికి కోపమొచ్చింది “పిల్లలు బేకపోతే అట్లా చేసేదాన్ని” అనాలని పించింది అనలేదు తర్వాత దుఃఖ

మొచ్చింది లేచి ఆయన నోరు మూసింది

దిగ్గరగా లాక్కుంది.

6

విజయ లేచింది

తన పక్కలో నిద్రపోయి-కాదు—

నిద్రపోకుండా-లేచి వెళుతున్న యువకు డిచ్చిన పది రూపాయలు తీసుకొంది

“ఇంతేనా?”—అడగలేదు అట్లాగని ముందుకూడా బేరం చేయలేదు.

7

లాంగ్ రూమ్

ఉదయం ఐదు గంటలయింది

శివాజీ ఒడిలోనుండి లేచింది పండా యితీ సమితి అధ్యక్షురాలు రత్నాబాయి

“ఇక కొన్ని రోజులు దూరంగా



వుందామా?" అంది రత్నాబాయి

ఏమీ అనలేదు శివాజీ అర్థం చేసు
కొన్నాడు తనమీద ఊరిలో జరుగుతున్న
ఆరోపణలకు దూరంగా వుండాలను
కుంటుంది రత్నాబాయి. తనపై నిందలకు
అమె భాగస్వామి కాదా?

లాడ్జింగ్ రూమ్ నుండి బయటి
కొచ్చాడు

8

తెల్లవారి ఎనిమిది గంటలకు —

విజయ భర్త నారాయణస్వామి ఐదు
రూపాయలిచ్చాడు విజయకు నారాయణ
స్వామి గుడిలో పూజలు చేస్తుంటాడు
గుళ్లో ఒక రూములో వుంటాడు

"నీకెన్ని వచ్చాయి" అడిగాడు నారా
యణస్వామి

"ఇరవై వచ్చాయి రాత్రి ఇద్దరు
వచ్చారు "

"నీవు తప్పులు చేస్తున్నావని నిన్ను
గుడిలోనుండి తీసివేయాలని అనుకుంటు
న్నారట దేవస్థాన కమిటీవారు

నవ్వించి విజయ

కమిటీలోని ప్రతి ఒక్కరూ తన
వద్దకు వచ్చిన వాళ్ళేనని అమె చెప్పలేదు
భర్తతో

9

ప్రసాద్ ముందు రెండు పైళ్ళు
న్నాయి

ఒకటి శివాజీ ప్రజల డబ్బు తిన్న
పైలు

రెండు విజయ గుడిలో సాగిస్తున్న
పాడు పనుల పైలు

అలోచిస్తున్నాడు ప్రసాద్

62

ఇంకో రెటర్ పరిశీలించాడు రత్నా
బాయి ప్రసాద్ కు రాసిన రెటర్ శివాజీ
విషయంలో సానుభూతిగా వ్యవహరించమని—

జవాబు వ్రాసాడు ప్రసాద్

"శివాజీని మీరు సమర్థించటం మాను
కోండి. మీ సంబంధాలకు స్వస్తి
చెప్పండి. లేకపోతే రాబోయే ఎన్నికలలో
మిమ్మల్ని సమర్థించలేము "

10

కథను మొదటికి తెద్దాం

"ప్రతిఫలంగా నా అందమైన శరీరం
నీ కర్పిస్తాను" అంది వినోదిని

ఆశ్చర్య చకితుడయ్యాడు ప్రసాద్

అమె కళ్ళలోకి సూటిగా చూశాడు
అందమైన కనులు పరిశీలనగా చూశాడు
గుండ్రటి ముఖం ఎర్రగులాబీలారంగు,
అందంగా కనిపిస్తున్న ముక్కు, పంకా
గాలికి ఎగిరిపడుతున్న వెంట్రుకలు,
వీడుచుకొస్తున్న స్తనాలు, స్తనాలమీద
జాకెట్ వుండి చీరలేదు నల్లచీర తెల్ల
జాకెట్ మెడలో నల్లపూసల తాడు

శివాజీ ఇంతగా ప్రజల సౌముఖ్యిని
ఏమిచేశాడు? భార్యకు మెడలో నల్ల
పూసల తాడు మాత్రమే సంపాదించాడా?

అలోచన అందలేదు ప్రసాద్ కు

అమెను చూస్తున్నాడు

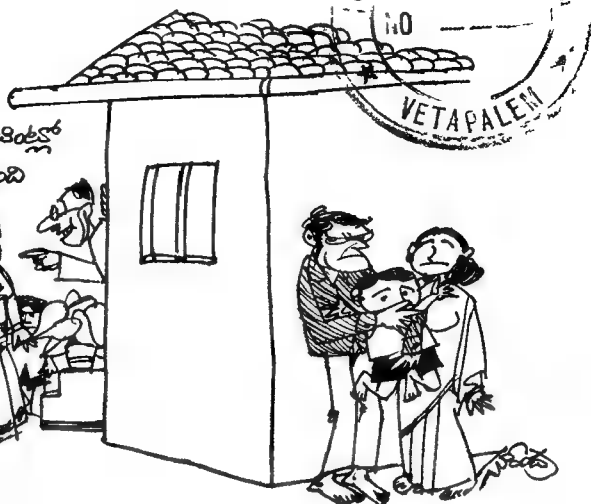
హృదయంలో ఆవేశం పరవళ్ళు
తోక్కుతుంది

అంతకుముందు చాలా కథ జరిగింది.

తన భర్త శివాజీ ప్రజల డబ్బు బాగా
తిన్నాడని-ఆ ఆరోపణలతో ప్రసాద్ లో
ఒక కమిటీ వేళారని తెల్చి-ఒక రాత్రి

జ్యోతి

వెళ్ళడం
ఎక్కడో ఉంటే - మంటరిల్లో
మంటరిల్లో పెట్టెగిరింది



ప్రసాద్ ను పిల్చింది వినోదిని

“ప్రసాద్ నేనంటే నీకు కోపమని నాకు తెలుసు కాని నాకీ నాడు గత్యంతరం లేదు నాభర్త తిన్నాడో లేదో నేను ఆలోచించటం లేదు ఇద్దరు పిల్లల తల్లిని పిల్లలు బ్రతకాలి, పాత స్నేహితం మనది నేను కాదనవచ్చు కాని నీవు నన్ను స్నేహితురాలిగా భావించావు నన్ను నా పిల్లల చూచి ఆయనను రక్షించమని కోరుకొంటున్నాను” అంది వినోదిని. ఆమె కన్నులలో నీళ్ళు

“వినోదా! నీ పెళ్ళి కాకముందు నిన్నిలా పిల్చేవాణ్ణి. నీకు పెళ్ళి అయ్యింది పిలవటం తప్పే కాని స్వేచ్ఛ-ఇది ప్రజల సొమ్ము, ప్రజల విషయం ప్రజలకు తెలిసిన విషయం నేనేమీ చేయగలను? నేనేమి చేయలేను నామకార్తం మనిషిని”

“నీవు చేయగలవు నీకు ప్రజలలో

విపరీతమైన పలుకుబడి వుంది”

“నేను చేయగలను కావాచ్చు కాని చేయదల్చుకోలేదు ఒకటైతే ఏమైనా చెయ్యచ్చు కాని తెల్సినవి పదికేసులు ఒకటి దేశరక్షణ విధి పేరుతో కొన్ని వేలు వసూలు చేసాడు రెండు ఒక డ్రామా యువజనసంఘం పేర వేసి వచ్చిన డబ్బులు తిన్నాడు మూడు ఈ వూరుకు కాలవ తెప్పిస్తానని రైతుల వద్దనుండి కొన్ని వేలు తిన్నాడు”

“చెప్పకు” అడ్డుపడింది వినోదిని “కావాచ్చును తినొచ్చును కొన్ని వేలు తిన్నాడు కొన్ని ఉత్తలు తిన్నాడు కాని, నామెదలో నల్లపూసల తాడు తప్ప వేరే లేదు నా పిల్లలకు నేటికి తింటానికి తప్ప రేపటికి లేదు ఏం చేశాడంటావు డబ్బులు?”

రాత్రి తొమ్మిది గంటలు కొట్టింది గది అంతా ట్యూబ్ లైటు వెలుగు ఇటు

కుర్చీలో ప్రసాద్ కూర్చున్నాడు అటు క్రింద గచ్చునేల మీద వినోది వి కూర్చుంది పిల్లలు విద్రపోతున్నారు

“ఏమి చేశాడో నాకేం తెల్పు ప్రజలు అది గ్రహిస్తారా?”

“ఆ నూట నేను అనటంలేదు ఆయన వెనుక వున్న వ్యక్తుల సంగతి మీరు పట్టించుకోవలెబ్బకో లేదా?”

“ఎవరంటారు వారు?”

“నీకు తెలియదా? నీకంతా తెల్పు ఎం ఎల్ ఎ. పంచాయితీ సమితి డైరీ డెంట్ ఇంకా కొందరు ”

“వినోదా! నీవు విచ్చిదానివి ఆరోపణలు ప్రజల నుండి వచ్చిన తర్వాత వాళ్ళంతా ఆయన నుండి తప్పించుక తిరుగుతున్నారు”

ఏమీ మాట్లాడలేదు వినోదిని

ఐదు నిమిషాలు నిశ్శబ్దంగా గడిచింది

“ఒకే మంచంలో విద్రపోయిన పంచాయితీ సమితి ప్రెసిడెంట్ రత్నాబాయి కూడా నీ భర్తతో తప్పించుక తిరుగుతూ వుంది”

ఆశ్చర్యపోయింది వినోదిని

“ప్రసాద్ నా ముందు ఆలాంటి మాటలు మాట్లాడకు ఆయనతో ఒకే మంచంలో విద్రపోయిన వారు చాలా మంది వుండవచ్చు నా ముందు ఆ చర్చ అవసరం లేదు”

“అదికాదు వినోదా!”

“కాదు ప్రసాద్ ఈ గ్రామానికి నా భర్త అపారమైన సేవ చేశాడనే సంగతి ఒప్పుకుంటావా?”

“ఒప్పుకుంటాను. ప్రజలు కూడా

ఒప్పుకుంటారు కాని ప్రజలు వారి సొమ్మును తినటం ఒప్పుకోరు. వారిది తీవ్రమైన నేరంగా భావిస్తారు”

“వారు పరిగణించటం లేదు నువ్వు పరిగణిస్తున్నావు నువ్వే ప్రజలను రెచ్చగొడుతున్నావు. నా మీద కక్ష తీర్చుకొంటున్నావు” అవేళంతో అంది వినోదిని

ముఖంలోకి సూటిగా చూశాడు ప్రసాద్ ఆమె భయపడటంలేదు

“నేను భయపడను ప్రసాద్ నామీద పాతకక్ష తీర్చుకుంటున్నావు ”

ఆమాట వినోదిని అనబానికి పాత కారణాలున్నాయి

అవికాలేజీలో చదువుతున్న రోజులు.

ప్రసాద్ వినోదిని ఒకే కాలేజీలో చదువుతున్నారు అప్పటికే శివాజీకి గ్రామంలో విపరీతమైన పలుకుబడివుంది - వినోదిని చదువుతున్న ఊరుజిల్లాకేంద్రం శివాజీ ఊరువేరు కాని శివాజీకి అజిల్లాలో చాలా పలుకుబడివుంది వినోదిని ప్రసాద్ చదువుతున్న కాలేజీలోకూడా శివాజీకి పలుకుబడివుంది కాని అప్పటికే ప్రసాద్ కు ఆయనమీద భ్రమలు చెల్లాచెదరవుతున్నాయి

ఆ దశలో ప్రసాద్ వినోదినితో ఒకనాడు అన్నాడు, “నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను పెళ్ళిచేసుకుంటాను”—అని వినోదిని ఆశ్చర్యపడలేదు ఆయన అడుగుతాడని అమెకుతెల్పు అంటే ఆమె అట్లా ప్రవర్తించిందని కాదుకాని ప్రసాద్ వైఖరి ఆమె మొదటే గుర్తుపట్టింది కొన్నిరోజులనుండి ఆయనను రిసెర్చ్

చేస్తూవుంది

ఎనోదిని అంది

“ప్రసాద్ విన్ను నేను ప్రేమించటం లేదు పెళ్ళినంగతి లేదు ”

ప్రసాద్ ఖిన్నుడయ్యాడు.

పది నిమిషాల తర్వాత—

“ప్రసాద్: నేను శివాజీని ప్రేమిస్తున్నాను ఆయనకు దేశంమీద ప్రజలమీద వున్న ఆభిమానం నాకు వచ్చింది పెళ్ళి చేసుకోవాలను కుంటున్నాం” అంది

ప్రసాద్ ఆశ్చర్య చకితుడయ్యాడు ఏదో చెప్పాలని నోరు తెరిచాడు గాని చెప్పలేదు

కొన్నిరోజుల తర్వాత ఎనోదిని శివాజీ పెళ్ళి జరిగింది

అందుకే పాత కారణాలు అంది ఎనోదిని

“నిజం ఎనోదా! నేను పాత కారణాలను దృష్టిలో ఉంచుకోలేదు ”

“ప్రసాద్ ఒక్కమాట చెప్పమంటావా?”

“ఏమిటి?”

“నీవు నన్ను ప్రేమించావు. నేనంటే నీకు యిష్టం నా శరీరమిష్టం. నీకు నా శరీరమిస్తాను నా భర్తను రక్షించు ప్రతి ఫలంగా నా అందమైన శరీరమిస్తాను”— అంది ఈ దశలో ఎనోదిని

కథలో మొదటికొచ్చాం మనం

ఆశ్చర్యపోయాడు ప్రసాద్

ఎనోదినేనా మాట్లాడేది:

“ఆశ్చర్య పోతున్నావా ప్రసాద్ నిజమే చెబుతున్నాను.”

“ప్రేమించి పెళ్ళి చేసుకున్నావు ”

“అందుకే”

ఆశ్చర్యంనుండి తేరుకొని ఎనోదిని చూశాడు చాలా అందంగావుంది కాలేజీలో ఎట్లావుండేదో పిల్లలు కలిగినా అట్లాగేవుంది

“ఎనోదా! నేనెందుకు నీ భర్తమీద కక్ష తీర్చుకోవాలనుకొన్నానో నిజం చెపుతున్నాను నీకా సంగతి తెలియదు ఈ ఊరిలో సుశీల అనే ఆమె వుండేది. మీ భర్తకంటే వయస్సులో పెద్దది ఆమె భర్త ఆమె వయస్సులో చనిపోయాడు. అప్పుడు నేను పిల్లవాణ్ని వాళ్ళింటకెళ్ళేవాణ్ని పిల్లవాణ్నికదా మంచిగా మాట్లాడేది ఏమైనా కొనిచ్చేది భర్త చనిపోయిన తర్వాత ఆయనకున్న అపారమైన ఆస్తి-ఈమెకొచ్చింది ఎట్లా జరిగిందో ఏమోగాని-మీ భర్త ఆమె ప్రేమించుకున్నారు ”

కొంచెం మాట ఆపి ఎనోదిని ముఖంలోకి చూశాడు

ఎనోదిని ముఖంలో ఆశ్చర్యం కనిపించనందుకు ప్రసాద్ ఆశ్చర్యపోయాడు

“ఊరిలో మీ భర్తను అనాడు దేవునిలా పూజించేవారు తన నివాసాన్ని ఆమె యింట్లోకి మార్చారు. ప్రజల్లో తిరగటం మొదలెట్టాడు ఊరిలో ఎన్నో పనులు చేశాడు ఎన్నికలలో విజ్ఞున్నాడు గెల్చాడు ఇవన్నీ ఎవరి డబ్బులతో— ఆమె డబ్బులతో

ఆమె ఆస్తి సగమయ్యింది

అప్పుడుకూడా ఆమె యింటికి తరచుగా వెళ్ళేవాణ్ని ఆమె నన్నెంతో ప్రేమతో చూసేది

నాకింకా జ్ఞాపకముంది ప్రజలుకొంత శాతం భరిస్తే ఈ ఊరుకు రోడ్డు మంజూరు

కాస్త దాహం దయచేయండి బాబూ

ఎండలు మండిపోతున్నాయి పెదవులు ఎండిపోతున్నాయి
— మనుషులకు — ఇది సహజమే

వానలు రాష్ట్రంలో కురుస్తున్నాయి కాని కొన్నిచోట్ల విపరీత
మైన దాహం వేస్తున్నది — పొలాలకు యిది అసహజం

ఏటేటా ఎన్నో వందల కోట్లు సేద్యపు నీటిపారుదల ప్రాజెక్టుల మీద ఖర్చుపెడుతున్నాం. ఈ యేటి వార్షిక ప్రవాళికలో యీ రంగానికి రు 107 17 కోట్లు కేటాయించారు అయినా ఇంకా ఎన్నో ప్రాంతాలకు నీటిపారుదల సౌకర్యం లేదు

రెండు నెలల క్రితం వెంకటస్వామికి ఎకరన్నర మిగులు భూమి పట్టా యిచ్చారు అది అనావృష్టి ప్రాంతం ప్రాజెక్టులు అతనికి అందవు వేరే నీటివనరులేవు

ఆ ప్రాంతంలో యిప్పుడు గొట్టపుబావి త్రవ్విస్తున్నారు భూగర్భ జలాలను వెలికి తీస్తేగాని మన పొలాల దాహం తీరదు

అనావృష్టి ప్రాంతాల్లో యిందుకోసం ప్రత్యేక కృషి జరుగుతున్నది

ప్రజా సౌకర్య పథకాల్లో చేయవలసింది ఎంతో వుంది ఎంత చేసినా ఇంకా మిగిలే వుంటుంది వెనుకచూపు లేకుండా పని చేసుకుంటూ పోవడమే మన పని

— 10 —

సమాచార, పౌరసంబంధశాఖ హైదరాబాదు.

చేస్తామన్నారు ఆ డబ్బుకు మీభర్త ఇవ్వాలనుకున్నాడు ఎట్లా? ఆమె ఆస్తిలో నుండి — సుశీల అంగీకరించలేదు

కొట్టి-తీసుకెళ్ళాడు

ఆరాత్రి —

సుశీల ఆత్మహత్య చేసుకుంది”

చాలాసేపు అగాడు ప్రసాద్ ఆయన ముఖంలో విషాదం అలుముకుంది

“సుశీల అంటే నాకు గౌరవం ఆమె నన్ను ప్రేమతో చూచేది ఆ కక్షను మీ భర్తమీద తీర్చుకోవాలని చాలాకాలం నుండివుంది ఇప్పుడు అవకాశం దొరికింది ”

ఇప్పుడు షాక్ తింది వినోదిని అయినా ముఖంలో ఆశ్చర్యం కనిపించలేదు

అకస్మాత్తుగా కరెంటుపోయింది

గడియారం పదిగంటలు కొట్టింది

11

సరిగ్గా ఇదే సమయంలో —

విజయ ఆలోచిస్తూవుంది

తనను గుడిలోని ఒక రూమ్ నుండి

వెళ్ళిపొమ్మంటున్నారు

గట్టిగానే అంటున్నారు

ఆ కమిటీ మొత్తం ఆమాటే అంటున్నారుట

ఏం చేయాలి?

ఎటు వెళ్ళాలి ఈ పిల్లలతో?

సరిగ్గా పది ఏళ్ళక్రితం ఈ గుడి కట్టించటానికి తనభర్త ఎంతో సహాయం చేసాడు అందుకు ప్రతిఫలంగా - కాదు - అప్పుడు కొత్త దేవస్థానం అధ్యక్షుడు శివాజీగారు ఆయనకు ఒక రాత్రి ఆనందం పంచి యిచ్చినందుకు ప్రతిఫలంగా - ఈ రూము నిచ్చారు శాశ్వతంగా యిస్తున్నా

మని అనాడు అన్నారు బదు ఏళ్ళక్రితం శాశ్వతంగా యిస్తున్నామని ఒక తీర్మానం కూడా చేసారు కాని ఈనాడు తనను వెళ్ళి పొమ్మంటున్నారు

ఎందుకూ? —

తను వేశ్యగా జీవిస్తున్నానని —

విజయే కాని ఏం చేయాలి? తన భర్త పూజారి డబ్బులు రావు పిల్లలు ఆకలి గత్యంతరం లేదు

ఈ కమిటీ సభ్యులంతా ద్రోహాలు తనను వాడుకొన్నంతకాలం వాడుకొని —

తర్వాత — సీతిగూర్చి - తనను బలి చేయాలనుకుంటున్నారు ఇందులో సీతి వున్నవారెందరూ? -

ఇప్పుడు తానేం చేయాలి —

ఎవరు రక్షించగలరు ?

ప్రసాద్

అవును మంచి వ్యక్తి

గ్రామంలో పభాకుబడి గలవ్యక్తి

రేపు కలవాలి

12

శివయం పది గంటలకు తన ఆఫీసులో కూర్చుని కళ్ళుమూసుకొని-తలను కుర్చీ వెనుకకు జారగిలవేసి ఆలోచిస్తున్నాడు ప్రసాద్

రాత్రి వినోద యింట్లో కరెంట్ పోయింది

తర్వాత

“ప్రసాద్ గారూ” ఎవరో పిల్చారు

కళ్ళు తెరిచాడు

ఎదురుగా విజయ

ఆశ్చర్యపోయాడు

“కూర్చొండి” - కుర్చీ చూపించాడు

కూర్చుంది విజయ

ఆ ఊరు పేరేమిటో చెప్పండి

ఈ భూమి బాగుపడేదెప్పుడు, యీ తల్లి పండేదెప్పుడు
నా పిల్లలు తినేదెప్పుడు, దరిద్రం తీరేదెప్పుడు?
చేతికందిన పట్టా నోటికందుతుందా లేదా అని సిరిపురపు
కాశయ్య ఆలోచనలో పడ్డాడు

అతనొక్కడేకాదు, అపూర్ణోయికా చాలామంది హరిజనులు
అలాగే అనుకున్నారు

కాశయ్య కుటుంబం రాత్రింబవళ్లు శ్రమపడి ఆ రెండే
కరాలు బాగుచేసుకున్నారు అందరికీ అదర్శమయ్యారు
ఆ తరువాత ప్రభుత్వం ఏమైనా అడుకున్నదా
ఆ రాళ్లనేల పండిందా? ఆ కుటుంబం
దరిద్రం తీరిందా?

ఎవరో చెప్పడం దేనికి? స్వయంగా వెళ్ళి చూడండి
పత్రికా ప్రతినిధులు వెళ్ళివచ్చారు అడిగి తెలుసుకోండి
ఆ వూరు ఏ వూరో చెప్పలేదే

అలాంటివి చాలా వున్నాయి తెనుగుదేశంలో ఏవూరు వెళ్ళినా
తెలుస్తుంది

ఆ కాశయ్య తన చేలో విత్తనాలు చల్లాడు చూశారూ
అవే ఒక నిరుపేద కుటుంబ సాఖ్యానికి ఆది బీజాలు
తెలుగు నేలలో పేదతనం నిర్మూలనానికి తొలి బీజాలు

— ౦ —

సమాచార, పౌరసంబంధ శాఖ హైదరాబాదు.

ప్రసాద్ ఆలోచనలు రాత్రిలో తిరుగు
తున్నాయి

కరెంట్ పోయింది

తర్వాత

వినోదినిని దగ్గరగా లాక్కొన్నాడు

“ప్రసాద్ గారూ! మీతో ఒక పని
వుండి వచ్చాను” అంది విజయ

ఆలోచనలనుండి బయట పడ్డాడు

తన కథ చెప్పింది విజయ

తనకు ఇంతకుముందే ఈ కథ తెల్సు.

“మీరు సహాయం చేయాలి” అంది

ప్రసాద్ రాత్రిమీదికి ఆలోచనలు
వెళ్ళుతున్నాయి

వినోదినిని దగ్గరగా లాక్కొన్నాడు

మళ్ళీ అంది విజయ.

“మీరు సహాయం చేయాలి”

రాత్రినుండి బయట కొచ్చాడు
ప్రసాద్

“ఏంచేయాలి?”

“నన్ను అక్కడినుండి వెళ్ళగొట్ట
కుండా చూడాలి” విజయను చూస్తున్నాడు
ప్రసాద్ ఆ కళ్ళను వెంట్రుకలను

ఆ ముక్కును ఆ ముఖాన్ని ఆ
చీరెను ఆ జాకెట్ ను ఆ అందాన్ని

వినోదిని కంటే విజయ అందంగా
వుంది

“చేస్తాను” అన్నాడు రాత్రి మళ్ళీ
మెదడులో వారింది రాత్రి తాను ఓడి

“మీరు చేస్తే నేను నా పిల్లలు బ్రతికి
పోతాం.”

“చేస్తాను కాని

“చెప్పండి!”

“చాలా రోజులనుండి మీకో విషయం

చెప్పాలనుకుంటున్నాను”

రాత్రి మళ్ళీ జ్ఞాపకం మొచ్చింది.

రాత్రి తాను ఓడిపోయాడు.

“ఏమిటి?”

“నీవు నాకు కావాలి” — ఈమాట అన
గానే ప్రసాద్ కు మళ్ళీ రాత్రి జ్ఞాపక
మొచ్చింది

వినోదినిని దగ్గరకు లాక్కొన్నాడు
అమె తన చేతిని దూరంగా నెట్టుతూ

“నేను నా నిర్ణయం మార్చుకొన్నాను
ప్రసాద్ నీ విజనవ్యరూపం తెలిసింది నా

భర్త నీమదే కావచ్చు. కాని నీవు ప్రజల
మనిషినికాదు నీకున్న వ్యక్తిగతమైన పాత

కక్షను ప్రజల పేరుతో తీర్చుకుంటు
న్నావు. ఇలాంటి వారంటే నాకు నవ్వుదు.

అనన్యం కూడా ప్రజలను స్వార్థం
కోసం వినియోగించుకునే వారంటే —

నా దృష్టిలో అల్పులు నీవు నా భర్త
కంటే గొప్ప వానివి కాదు” అంది

వినోదిని

రాత్రిలా తానిపుడు ఓడిపోతాడా —

ఇంకా రాత్రి ఏమంది విజయ.

ప్రసాద్ మాటలకు చాలా కాలం
ఆశ్చర్యం — అనుభవించి — మాట్లాడింది

విజయ

“ప్రతిఫలంగానా?”

“కాదు ప్రేమ” అన్నాడు. ఆయన
కళ్ళముందు రాత్రి తిరుగుతూవుంది.

“ఇంకోమాట నుశీల ఆస్తిపోతుందని
చచ్చిపోలేదు నాకు తెల్సు అమె అప్పుడు
మూడు నెలల గర్భవతి సమాజంలో
తలెత్తుకునే ధైర్యం లేక చచ్చిపోయింది”
అంది వినోదిని రాత్రి.

ఇంకా ఏమంది?—

ఏమన్నా—

రాత్రి తాను ఓడిపోయాడు

ఇప్పుడు ఓడి పోకూడదు

వినోదిని కంటే విజయ అందమైనది

తన బోనులో కొచ్చింది

“ప్రసాద్ గారూ! ప్రేమపదం నాకు నచ్చదు. మీరు ఇలాంటివారని నేను అనుకోలేదు నేను వేశ్యనే పదిమందికి శరీరమిచ్చాను, మీ కివ్వటానికి ఇంత వరకు అభ్యంతరంలేదు ”

ప్రసాద్ పాక్ తిన్నాడు

రాత్రి కూడా

“ప్రసాద్: ఒక నాడు నన్ను ప్రేమించానన్నావు నేను శివాజీని పెళ్ళి చేసుకుంటానని తెల్సిననాడు శివాజీ సుశీలను వుండుకొన్నాడని నీవెందుకు చెప్పలేదు; అంటే నేను నష్టపోతే బాగుండు ననుకొన్నావు ఇది ప్రేమేనా?” వినోదిని అనగానే పాక్ తిన్నాడు

ఒక దిక్కు విజయ మాట్లాడుతున్నప్పుడు ప్రసాద్ లో రాత్రిజ్ఞాపకమొచ్చింది.

“ఇప్పుడు ఎందుకో నా మనసు అంగీకరించబలేదు అందరిలాంటి వాడని కావని ఒక మంచి ప్రజల మనిషినని నీదగ్గరి కొచ్చాను కాని నీరూపం తెల్సింది” రాత్రి ఆలోచనలు తిరుగుతుండగా విజయ అంటున్న ఈ మాటలు వింటున్నాడు.

రాత్రి—

ఎంత అకస్మాత్తుగా క్లకరెంట్ పోయిందో అంత అకస్మాత్తుగా కరెంట్ వచ్చింది.

“ఇక వెళ్ళు తీర్చుకో కక్ష” అంది వినోదిని రాత్రి

తన ముఖంలో గుండుసూది సుచ్చినా అప్పుడు రక్తమొచ్చేది కాదేమో!—

ఇట్లా రాత్రిని జ్ఞాపకం చేసుకుంటూనే విజయ అంటున్న మాటలు వింటున్నాడు

“ఇప్పుడు నీకు నా శరీరాన్ని యివ్వలేను. నావని నాకున్నా ఫర్వాలేదు” వెళ్ళిపోయింది

ప్రసాద్ ముఖం అమె కట్టుకొన్న నల్లచీరెలా అయ్యింది

13

ఆ రాత్రి—

శివాజీ తన భార్యతో—

“ప్రసాద్ నామీద కక్ష సాధిస్తున్నాడు నన్ను జైలుకు పంపిస్తాడు” ఏదోవిధంగా ఆయనకు ” అన్నాడు

వినోదిని అర్థం చేసుకుంది “నాకు యిష్టంలేదు” అంది

అదే సమయంలో—

నారాయణస్వామి భార్యతో—

“ప్రసాద్ తో ఒక్కరాత్రి నీవు గడిపితే ఆయన మనకు సహకరించగలడు” అన్నాడు

“ఇంటినుండి వెళ్ళిపోదాం కాని ఆపని నేను చేయను” అంది విజయ



జులై-
కథ

భక్తిమీమాంస
రమణభారతి



ఏర్కండిష్టరూము తలుపు తెరచుకొంది
తలుపు తెరిచి వోరగానించున్న ఒడియా
నొకరు మహాపాత్రో వినయంగా నలాం
చేస్తూ “ఎమ్ డి గారు దై చేమన్నారు
సార్ తమర్ని” అన్నాడు

“సరి: ఎంతసేపయిండి?”

“ఐదునిముషాలయింది సర్ ”

“ఫోన్ చేశారా?”

“లేద్వార్, వారే స్వయంగా మనరూం
దగ్గరకొచ్చి పిలిచారు సర్ ”

“ఐసీ—”

కుర్చీదాకా వెళ్ళికుడా అందులో
కూర్చోకుండా దాన్నోసారి గిర్రునతిప్పాను
నా మనసులో ఆలోచిస్తుకుడా గిర్రున

జ్యోతి

తిరగడానికి ప్రయత్నం చేసేయి ఎమ్ డి
గార్నోసారి తలవగానే “ఛేకిబ్ ఈజీ
బాస్” అన్న ధోరణిలో నలభయిరెండు
మెట్లుదిగి రెండో అంతస్తులో వున్న
ఎమ్ డి గారి గదిదగ్గరకి వెళ్ళాను

ఎమ్ డి గారి రూం తలుపుకి మీదుగా
ఆయన ఖాళీగా వున్నారని తెలిపే పసుపు
పచ్చదీపం వెలుగుతోడి దర్వాను రెండు
చేతులా నమస్కారం చేసి తలుపు తెరిచి
వట్టుకున్నాడు

“గుడ్మార్నింగ్ సర్” అంటూ లోపల
ప్రవేశించాను

మేనేజింగ్ డైరెక్టరుగారు తనసీట్లో
లేరు రిలాక్సింగ్ సోఫాసెట్లో ఇద్దరికి

సరిపడె సోపాలో కూర్చుని వున్నారు. పింగిల్ చేర్, ఎదురుగా టీపాయ్ ఖాళీగా వున్నాయి.

"గుడ్మార్నింగ్ హౌ ఆర్యు మిస్టర్ కృష్ణయ్య!"

"వైన్ సర్-" అని చేయిచాపాను.

"ఐనో, ఐనో! అని చిరునవ్వుతో నా చెయ్యిఆడించి" ప్లీజ్ సీట్ దే" అన్నారు

"థాంక్యూ సర్." అంటూ కూర్చున్నాను

మేనేజింగు డై రెక్టరుగారు కాలితో బెల్ నొక్కారు జపనీస్ కైమ్స్ ఇంపైన చప్పుడుతో మోగాయి మరుక్షణం దర్వాసు తలుపు ఓరగా తెరిచి వినయంగా వంగారు

"ఎవరీ వంపొద్దు టెన్ మినిట్స్" అని కరుగ్గ చెప్పారు ఎం డి

"ఎస్పార్"

తలుపు మూసుకుంది తలుపుకు పైన అవతలికి ఇవతలికి కనపడే యెర్రదీపం అందంగా వెలిగింది అది అలా వెలిగి నంతకాలం గదిలో కెవరూ అడుగు పెట్టడానికి వీలేదు

ఎం డి గారు సోపాలో దిండు సరి చేసుకుని విక్రాంతి తీసుకునే భంగిమలో కాళ్ళుజాపి కూర్చున్నారు

పింగరెట్టు పెట్టెతీసి ఆయనొకటి వెలిగించి పెట్టె, లైటరు అందించారు.

ఒళ్ళంతా మెలికలు తిప్పుకుంటూ "థాంక్యూ సర్" అన్నాను, పింగరెట్టు పెట్టెను సుతారంగా దూరంగా తోస్తూ

"తీసుకోండి మీరు కాలుస్తారని నాకు తెలుసు!" అన్నారు ఎం డి.

బాగుండదని తీసుకున్నాను దర్జా ఐన ఫారిన్ పింగరెట్టు రెండుదమ్ములుపీల్చి భయంగా మాస్తున్నట్టు నటించాను "స్వయంగా నా రూంకొచ్చి పిలిచారట సార్," అన్నాను

"మీరు సదుపాయంగా కూర్చోండి" అన్నారు ఎం డి

"నోసర్! నాకిలా బావుంది!" అన్నాను కుర్చీలో యిబ్బందిగా కదిలి

"మీతో నేను పదినిమిషాలు గడపాలి. మీరు సౌఖ్యంగా కూర్చోదం నా అభిమతం!" అని, టీపాయని చేత్తో నాకాళ్ళ దగ్గరకు తోకారు "మీరు దానిమీద కాళ్ళు పెట్టుకుని హాయిగా కూర్చుంటే, నేను ఇలాంటి మర్యాదలమీద చైంవేస్టు చెయ్యకండా మాట్లాడగలను!" అన్నారు ఎమ్ డి. కఠినంగా

తప్పిందిగాదు!

కుర్చీలో వెనక్కు చారబడి, కాళ్ళు రెండు టీపాయ్ మీద రెస్టుచేసి, మాయింట్లోనో, ఆఫీసులో నా రూమ్ లోనో కూర్చున్నట్టు కూర్చున్నాను, కింగునైజా ఫారిన్ పింగరెట్టు ఇంకా ముప్పాతిక భాగం వుంది

* * *

"నేనిక్కడికి ఎం డి గవచ్చి రెండేళ్ళయింది!"

"ఎస్పార్"

"ఈరెండేళ్ళలో మిమ్మల్ని స్వయంగా కలవడం—ఇవాల్ది సమావేశంతో— పంథొమ్మిదిమాట్లు"

"సాకిసార్ వర్క్ యెక్కువగా వుంటోంది కాకితాలు పంపిస్తే తమరు

జ్యోతి

ఇట్లు... ఇదివరలో కూడా
చేసేవాడా నా నాకు ?



అర్ధర్థ వేస్తూనేవున్నారు స్వయంగా
వచ్చి మిమ్మల్ని డిస్టర్బ్ చేయడమెందు
కని — అవసరం వుంటేతప్ప తమర్ని
బాధపెట్టడం లేదు” అన్నాను

“మంచిదే, కాని కాగితాలు చూపినంత
మాత్రంచేత బోధపడనివి ఏవివున్నా నేను
కూడా మిమ్మల్ని శ్రమ పెట్టకుండా మీ
డిప్యూటీతోమాట్లాడి సెటిల్ చేస్తున్నాను ”

“యస్సార్ ఆయన నాతో అప్పు
డప్పుడు చెప్తారు బాస్ పిలిచారు, ఫలానా
విషయంగురించి అడిగారు అర్ధర్థవేసారు
అంటానూ అర్ధర్థ పద్ధాయని రిటీవ్ గా
వున్నప్పటికీ తమరు నన్నేపిల్లి అడగ
లేదేమా అని అప్పుడప్పుడు ఖేదం కలుగు
తూనే వుంటుంది నాకు” అన్నాను

ఎం డి గారు అందంగా నవ్వారు
“మీ డిపార్టుమెంటులో ఏదేనా పైలు
కాగితంద్వారా నాకు వివరం అమూలా
గ్రంగా అందించలేకపోతే నేను ముందుగా

పిలిచేది మిమ్మల్నే కాని మీరు దొరక్క
కాగితం సెటిల్ అవకండా నా దగ్గరుండి
పోవడం నాకు యిష్టం వుండక, మీ
డెప్యూటీ చెప్పినదానిమీద ఆధారపడాల్సి
వస్తుంది! — అనంగతి మీకెప్పుడూ తట్ట
లేదా!”

కాళ్ళు టీపాయ్ మీదినుంచి తీసేశాను.

ఈ డెప్యూటీగాడు ఇంతవని చేస్తాడా
అని నాకు కపికలిగింది నిమ్మకు నీరెత్తి
నట్లు నిశ్చింతగా మాటల్తో గోతులు తవ్వు
తున్న ఎం. డి ని చూసి భయం వేసింది
కూడా

“లేదుసార్ అలా నేనెప్పుడూ అను
కోలేదు బై దిబై నేను దొరకలేదన్నారా
సార్?” అన్నాను, చిన్న ఆధారం ఏదైనా
దొరక్కపోతుందా, డ బా యిం చ లే క
పోతానా అని

“కంగారు పడకండి కృష్ణయ్యగారూ,
సరిగానే కూర్చోండి” అని ఆయన లేచి

మళ్ళా నేను యిందాకటిలా కాళ్ళుతాపి కూర్చునేవరకు ఆ మర్యాదల్లో కాలం గడిపాడు “ఈజీగా కూర్చోండి మీరు బిగిసిపోయి కూర్చోవలసిన అవసరం లేదు ఇక్కడ మీ కెవ్వరూ పోటో తియ్యరు!” అన్నారు మధ్యలో

“విషయం ఏమిటంటే, మిమ్మల్ని చూడాలనుంటే నాకు ఒకటే మార్గం నా పి ఏ తో చెప్పడం మీగురించి నేను ఈ రెండేళ్ళలో నూటకొమ్మిదిసార్లు నా పి ఏ ద్వారా కబురు చేశాను అందులో ఏడుసార్లే మీరు నాకు దొరికారు మిగిలిన నూటరెండు సార్లుకూడా, దురదృష్టవశాత్తు మీరు లేరనే తెలిసింది ”

మళ్ళా కాళ్ళు టీసాయ్మీంచి తీశాను ఎం డి తనుకూడా బిర్రబిగిసి కూర్చున్నారు “లేనిపోని లాంఛనాలెందుకు కృష్ణయ్యగారూ మీరు యింట్లో గానీ, ఆఫీసులో మీ రూంలోగాని, చివరికి ఏదేనా వుద్యోగానికి అభ్యర్థి అను ఇంటర్వ్యూ చేసేటప్పుడుగాని కాళ్ళు రెండూ టేబిల్ మీదే పెడతారుగదా అలా కూర్చుని ప్రీగా మాట్లాడండి అంటే ఎందుకు గడీకోసారి కాళ్ళుతీపేడం, బిర్ర బిగిసిపోవడం ఈ ఆర్థంలేని లాంఛనాలు!”

పళ్ళు పటపట కొరుక్కున్నాను ఎవడో కాకారాయుడు చెవులు కొరుకితే మాత్రం, అవన్నీ విని రెక్కకి తీసుకోడ మేమిటి ఈయన:

“మీరు ప్రతిరోజు ఆఫీసుకు పదిగంటలకు రావాలి పావుతక్కువ పదకొండుకు వస్తారు ఒంటిగంటకు లంచ్ బోర్డు పెట్టి మూడుగంటలకు తీస్తారు, ఐదుగంటలకు

వెళ్ళిపోవచ్చు. కాని నాలుగింటికే వెళ్ళి పోతారు. మొత్తం మీకిచ్చే మూడువేల రూపాయల జీతానికి మీరు పనిచేసేది రోజుకు మూడేగంటలు!”

“మీరనేది నిజంగాదని నాఅనుమానం” అన్నాను ఆయన మాట్లాడుతూ ఆగక పోతే అదీ అనలేనేమో అనిపించింది

“మీకనుమానం — కాని నాకు నమ్మకమే!” అని కళ్ళురెండూ మూసుకున్నారు ఎం డి

తన పెద్ద టేబిలుపైపు చూపించి “మీరేమీ అనుకోకపోతే” అన్నారు

నేను లేచి నిలబడ్డాను, యాంత్రికంగా

“నా టేబిలు మీద ఎర్ర పేపరు వెయిటు, కింద టైపుచేసిన కాగితాలన్నాయి ”

వెళ్ళి తెచ్చాను

ఆయన కళ్ళు తెరవకండానే అన్నారు.

“ఆ కాగితాల్లో అంకెలు చూడండి అవన్నీ మీరు, ఆఫీసునించి, అపరేటరు సహాయంతో మాట్లాడిన టెలిఫోన్ నెంబర్లు ఆఫీసు పనిచేసిన రోజుల సంఖ్య చేత ఆ లిస్టులో వున్న టెలిఫోన్ నెంబర్ల సంఖ్యను బాగిస్తే రోజుకు సరాసరిని నలభై రెండు కాల్సువద్దయి ఈ టెలిఫోన్ కాల్స్ నిమిత్తం కంపెనీచెల్లింప వలసిన సొమ్ము గురించి కాదు, నాబెంగ కంపెనీలో వొక ముఖ్య అధికారిగా రోజుకు మూడే మూడు గంటలు ఆఫీసులో కూర్చుంటూ, నలభై రెండు మూళ్ళు నూటఇరవయ్యారు నిమషాలు మీరు టెలిఫోన్లో మాట్లాడుతూనే గడిపితే ఇంక మీరు పనిచేసినదెంతా అని నా



సదనత్నంకయం!”

ఒకల్లిప్రపాటు కళ్ళు తెరిచి నావేపు
చూసి, వెంటనే కళ్ళుమూసి తలపైకెత్తారు
ఎం డి

నేను గుటకలు మింగేను, “సార్ ”
అన్నాను

“ఒక్క మనవి” అం దా మ వి
ప్రయత్నం

ఎవ డి గారు చెయ్యడం పెట్టారు.
కళ్ళుమూసుకునే మాట్లాడారు

“నాకొచ్చిన సమాచారం, దానికి
ఆదారం — వీటి విషయం లోతుకు
వెళ్ళొద్దని అక్కర్లేదని నేను మిమ్మల్ని
- హెచ్చరిస్తున్నాను సమాచారం సేకరిం
చడంలో నాకొక శిక్షణ వుంది నేను
మీ కంపెనీలోకి ఎవ డి గా రాక
పూర్వం అనేక వుద్యోగాలు చేశాను
అందులో దినపత్రిక విలేఖరి పని ఒకటి.
అప్పుడు నాకు చాలా చిన్నవయసు.

జ్యోతి

ఓసారి నేనేదో వార్త పంపిస్తే దాన్ని
పత్రికలో వెయ్యాలా అక్కర్లేదా అని
సందేహం వచ్చి మా ఛీఫ్ ఎడిటర్ నాకు
కబురు చేశారు నేను వెళ్ళాను ఈవార్త
నిజమేనా అన్నారు నిజం కాకపోతే నేను
పంపనని మీకు తెలుసుకదా అన్నాను
నీపీడ నమ్మకం లేకాదు, ఈ వార్త
నీకెలాగొచ్చింది. తెలుసుకోవాలనుంది
అన్నారు పత్రికా విలేకర్లు వార్తలు
అందిస్తారుగాని వాటిని తామెలా సంపా
దించారో చెప్పరండి అన్నాను ఇలాంటి
వార్తలు ప్రచురిస్తే డెబ్బలాట లొస్తా
యేమో అన్నారు వెయ్యడమో మాన
డమో మీరు చూసుకోండి, డెబ్బలాటోస్తే
నేను చూసుకుంటాను అన్నాను
ఇదంతా నేనెందుకు చెబుతున్నానంటే,-
ఒక పద్ధతిగా సమాచారం సేకరించడం,
అలా సేకరిస్తున్నట్టు యెవ్వరికీ తెలీ
కండా జాగ ర్తపద్ధం నాకు బాగా తెలుసు:

విదేశాలకు వెళ్తానంటోన్న కొత్త డిజైను

టక్ టక్ టక్ టక్ టక్ టక్

పడుగూ, పేకా అదిరిపడుతూ, కదురు అటూ యిటూ
మళ్లుతూ—దారం తన నెంబరు మరచి కొత్త డిజైన్ గా సుళ్లు తిరు
గుతూ విదేశాలకు వెళ్తానంటోంది

ఈ ఒక్కటి పూర్తయితే చెలమయ్య సరుకు మూటగట్టి సహ
కార సంఘం అపీసుకు పావచ్చనుకుంటున్నాడు

ముప్పయ్యెళ్ళుగా యీ చేత్తో ఎన్నో నేశాడు గతంలో
ఎప్పుడూ గానుగెద్దు జీవితమే ఇప్పుడు తన చేనేత బతుకు
పండింది

రాష్ట్ర వస్త్ర పరిశ్రమాభివృద్ధి సంస్థ వివిధ జిల్లాల్లో వున్న
9 కేంద్రాల్లో 3 వేల మంది చేనేత పనివారికి ఉపాధి కల్పిస్తూంది

చేనేత రంగంలో సహకార విప్లవం వచ్చింది

30 లక్షల మంది శ్రామికులకి కొత్త జీవితాన్నిచ్చింది.

— 0 . —

ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వ సమాచార, పౌరసంబంధ శాఖ
పై రెక్కరుచే ప్రకటితము.

దిన 24 5 77

11/77-78

అందుచేతనే ఇదంతా ఏదో కాకాగాయుడు
వెపులు కొరగ్గా చాడిలు చెప్పగా దొరికిన
సమాచారమేమోనని నేను అనుమానించ
డంలేదు!”

నేను మళ్ళా గుటకలు మింగేను
జేబులోంచి వొక కాగితం తీశారు
“ఎం డి గారు “ఇది మీ కేమయినా పని
కొస్తుందేమో చూడండి” అని నాకు
అందించారు

అది ఒక దినపత్రికలో ప్రచురించిన
ప్రకటన

ప్రభుత్వరంగంలో ఒక పెద్ద సంస్థ
నడుపుతున్న ఒక రిసెర్చి యూనిట్ లో
సూపరింటెంటు కావాల్సి అర్హతలన్నీ
నాకున్నాయి జీతం కూడా ఇప్పుడు
నాకు వస్తున్నంత వస్తుంది ఓ విధంగా
చూస్తే ఆ ప్రకటన నన్నే వెతుకుతూ
వేళాదేమో అనిపించింది ఐతే, ఉద్యోగం
నీ తాత్కాలికం ఒక యేడాది
మాత్రమే.

కాగితం మడచి జేబులో వుంచాను

“రైట్! మీరు వెళ్ళుచు సారీ,
మిమ్మల్ని బాధ పెట్టానేమో” అని
అయిన పేక్షాండిచ్చారు సిగరెట్టు పెట్టి
తీసి తానొకటి వెలిగించుకున్నారు

నాకొటి ఇవ్వలేదు

* * *

పొటోలు తీశారు దండలు వేసేరు.
సన్మానపత్రాలు చదివారు ఒక్కొక్కరు
పొటోలకు సన్మానపత్రాలకు అద్దాలు
కట్టించి యిచ్చారు. ఆఖరు రోజున
సంస్కృతిక కార్యక్రమం ఏర్పాటు
గాకారులకు మా శ్రీమతి చేత మెమెం

టోల బహుకృతి, మా ఇద్దర్నీ కళాకారు
లతో చేర్చి గ్రూప్ ఫోటో. — గొప్ప
వేడుక జరిగింది వారం రోజులు
డిన్నర్లతో పార్టీలతో వూపిరి సలపలేదు

రేపు బయల్దేరుతున్నాం కొత్త
పుద్యోగం వచ్చిన పూరికి ఇక్కడికి
వస్తాండు వందలయ్యాలై మైళ్ళుంది.
అయినా ఉద్యోగికి దూర భూమి లేదన్నాడు
కదా

“బీచికి వెళదాం!” అన్నాను శ్రీమతితో

“ఇప్పుడా!” అన్నది భాగ్యలక్ష్మి

“ఎంతో చీకటవ లేదు అరగంటలో
వచ్చేదాం” అన్నాను.

విడిగా ఓ చోట కూచున్నాం నలభై
ఐదేళ్ళు నాకూ ముప్పయ్యయిదేళ్ళు అవి
డికీ దాటినా కుర్రజంటలా కనిపి
స్తున్నట్టున్నాం పక్కనించి నడిచేవాళ్ళు
లవర్స్ నేమోనని అనుమానంగా చూస్తూ
వెళుతున్నారు అయినా మాకేం యిబ్బం
దవలేదు మేం లవర్స్ కాకపోకేగా!

తేలికయిన చెక్కతో చేసిన జుంగిడి
ఓ చేత్తోను మోడా ఓ చేత్తోను పట్టుకుని
పిడతకింద పప్పువాడు వచ్చాడు జుంగి
డిలో ఓ పక్కని కొవ్వతో సహా
కొవ్వొత్తంతలాపు ఒత్తితో దీపం సము
ద్రపొద్దు గాలిని ప్రతిఘటించి వెలుగు
తోంది, నడివయస్సువాడి ఉద్యోగ ప్రయ
త్నంలాగ

మమ్మల్ని చూసి మోడా ఇనకలో
గుచ్చి జుంగిడి పెట్టాడు

“ఐగారు మ సా లా మి చ్చరు”
అన్నాడు

అన్నాను ఇలా అన్నాను

ఒచ్చేడు

"ఇలా పప్పు అమ్మకోడమేనా. లేక వేరే ఏదన్నా పనిచేస్తూ వుంటావోయ్ నువ్వా?" అన్నాను

"అదంతా మీకెందుకండి తింటే వాడు తెచ్చింది తినాడా లేకపోతే పొమ్మ నాదా" అన్నది బాగ్యలక్ష్మి

"అడగనీడమ్మా, అ డి గి తే టి పోనాది" అంటూ మా దగ్గర వస్తువు సంపాదిస్తున్నాడు వాడు "మంచి సెడా తెల్సిన బాబులయితే బోగట్టాలడుగుకారంతే" అని వాక రిమార్కు పారేసి

"కంపెనీలో కిష్ట డూటీ మీద పన్నేత్తా నం డి నాలుగొందలిత్తారు! ఈ యేలప్పుడు డూటీ నేకపోతే సర్దాగా సంద్రపుగాలికి జండిగొట్టు కొత్తానండి"

మా కంపెనీలో పని చేస్తున్నాడన్న

మాట!

ఇంకా మా కంపెనీ యేమిటి?

అయితే మా కంపెనీలో నన్ను గుర్తు పట్టినవాళ్ళు కూడా కొందరు వున్నారన్న మాట!

"మీ పెరసనల్ మేనేజరు క్రిష్ణయ్య గారు బావున్నాట్టోయ్" అన్నాను

"ఇంకేటి బాగు బాబు! ఆ బాబు జండా దిగిపోనాది "

"జండా దిగిపోడమేమిటి? మంచాడు గాడా?"

"మంచంతే అదీ వాక మంచేనండి "

"అంటే యెలాంటి మంచి చెబుదూ "

"ఎలాటి మంచేటి బాబూ ఒవుడెలా గున్నాడో, ఒవుడెలా పోతన్నాడో బాబు కేటి అక్కర్లేద్దండి మంచంతే మరదీ వాక మంచేగాడా?"

"అంత మంచారా" అన్నాను.

శ్రీ బాలాజీ వైద్యశాల

సెక్యుసైషలిస్టు డా॥ పి కుమారస్వామి దేవర

చార్వాడి గుడివద్ద, ఫోన్ 551, తెనాలి (ఎ.పి.)

బ్రాంచి 9-డి, కెపాజీ స్ట్రీట్, మద్రాసు-17.



దీర్ఘ వ్యాధులకు ఉత్తమ సిద్ధ వైద్యము

హస్త ప్రయోగం, అంగము చిన్నదగుట, సంభోగ కాలమందు అకస్మాత్తుగా అంగము కృశించుట, శుక్ల నష్టము, నపుంసకత్వము, (ఒక జోస్థో) ఎన్నడూ కని విని ఎరుగనంత పీర్యస్తంభన కలిగి హాయి నిచ్చును. అసంతృప్తి చెందు స్త్రీ, పురుషులు వాడతగినది) స్వస్థులు, కష్ట, బాల్లి, చర్మవ్యాధులు, హెర్నియా (గిలక), పోస్టుడాస్యూరూ కూడా వైద్యం చేయబడును. ఉబ్బసం, త్వయ, ఆయాసం దగ్గులకు ఉచిత వైద్యం - రండి.

వరిబీజము (బుడ్డ), హెర్నియా, మూత్ర వ్యాధులు, ఆపరేషన్ లేకుండా బాగుచేయబడును. స్వయంగా వచ్చి సంప్రదించవలెను.

చాటుగా భాగ్యలక్ష్మి వీపుమీద గిల్లి నా కీర్తిచూడు. చుక్కలవలె కర్పూరపు ముక్కవలె" అన్నట్లు మొహం పెట్టి

"ఆ బాబు పని జోలికెల్లడు, ఊకోలు - పన్నేతన్నారా లేదా అని సూద్దు మరి తవురు అడిగారు గాబట్టి అది వోరకం మంచేసండి!"

"ఊఁ అలాగా?"

"అయితే అంతమంచిని ఎన్నాల్లు సాగనితారు బాబూ ఆ బాబు మీద పెద బాబు నిగా ఏప్పినాడు "

"ఏమినిమావోయ్ క్రిష్ణయ్యగారే పేద్ర అపసరుగదా ఆయన్ని ఎమ్ డీ గారు మాత్రం ఏం చెగ్గలు!" అన్నాను ప్రగల్భంగా

"ఓర్పి ఓరూ ఏటీ నెయ్యనేరు బాబూ అయితే క్రిష్ణయ్య బాబు ఇక్కడుండ కంటా సేసేసినాడు గదా, ఎమ్ డీ బాబు స్థాల్లా?"

"అదెలాగ? ఆ య నె వ డ య్య ఇతన్నిక్కడుండకండా చేసేదానికీ ఇత నికే ఇంకోచోట మంచి వుద్యోగం వొస్తే పోతున్నాడేమో?"

"పెద్దోకు బాబూ ఆళ్ళ వూసులు మాకేటి తెలుత్రాయీ పక్కోడు కులాస గుంటే సూళ్ళేని రోజులు; దాంతో ఇంది రమ్మగారు యవరెప్పి ఓటి ఎడ్డేసినారు గదా "

"అయితే ఏం చేసేడంటావు. మీ ఎం. డీ బాబూ?"

"ఏలేర్దు బాబూ ఓ రోజు మామూలుగా ఆపీసు కెల్లాడట మా పి ఎం బాబు ఎమ్ డీ బాబేమో, ఈ బాబుని పిల

జ్యోతి



మన్నెప్పి, కూకోబెట్టి "ఎటయ్యా క్రిష్ణయ్యబాబూ, ఇక్కణ్ణిందీతప్పుకుంతావా బొక్కసింపే మంతావా అని అడిగినాడు. నేడుబాబూ నానే తప్పుకుంతాను చెప్పి ఈ బాబుంకో వుద్దోగం సూసుకో నెలిపో తన్నాడు "

"బలేగా మాట్లాడతావోయ్ నువ్వు," అన్నాను, అరిపోయి

"ఐగారు, మసాలా మిచ్చరు తిన్రూ" అన్నాడు వాడు, పాయంట్లో కొచ్చి, మైట్రో డిన్నర్లతో విసిగిపోతున్న నా ప్రాణానికి మసాలా మిక్ శర్చరు నిజంగా తిలాలనే అనిపించింది

"ఇక్కణ్ణిందీ తప్పుకుంతావా, బొక్సింపే మంతావా" అన్నాట్లు ఎమ్ డీ బాగా చెప్పాడు, చూసి, విసిసిన వాళ్ళాగ జరిగిందన్నే, వాడి భాషలో చెప్పాడు.

□

మహాభారతం

‘రాజేశ్వరీ!’ అప్పుడే ఇంట్లోకి వచ్చి జాట్లు ముడి విడదీసుకుంటున్న రాజేశ్వరీ ■ పిలుపు విని చటుక్కున తల పైకెత్తింది. తలుపు దగ్గర ఇందాక చూసిన ఎవరో బెంగాలిబాబు అని తను పొరపాటుగా అనుకున్న రాంమోహన్ రావు నిల్చునివున్నాడు నిందాపూర్వకమైన నవ్వుతో

మొదట రాజేశ్వరీకి ఆశ్చర్యంతో మాట రాలేదు ఆపీసు నుంచి బస్దీగి వస్తూంటే వీధిలో వెనక ఎవరో నడుస్తున్నట్టనిపించి వెనక్కి తిరిగి చూసింది మనకచీకటిలో మొహం సరిగ్గా కనిపించలేదు కానీ ఆ నడక పరిచయమైనదానిలాగే అనిపించింది దోవతీ పైనలాల్చీ. బుజుంచుట్టూ కాలువ ఎవరో బెంగాలి అనుకుంది

‘ఏం రాజేశ్వరీ పరికటం కూడలేదు వీడెవరు గౌరవించటానికి అనుకుంటున్నావా?’ రాజేశ్వరీ తేరుకుంది వేషం

మరినా, మనిషి మాట. స్వభావం మారలేదు వెంటనే ఏదో ఒకటి అనాలి చెయ్యాలి ‘కూచోండి’ తన గొంతు తనకే అసహజంగా వినిపించింది, ‘ఆ ఆలోచన, పరధ్యానం పొడిమాటలు నువ్వేమీ మారలేదు’ అంటూ కూచున్నాడు ఆ మాటకొస్తే ఎవరు మారారు? నాలో మార్పు ఆశించి వచ్చాడా? ఇప్పుడీయన ఎందుకొచ్చినట్టు?

‘నాకు మాట్లాడడం సరిగ్గా చేతకాదు. ఆ సంగతి నీకు తెలుసు అదే నాకు చేతనయి నీకునచ్చే అబద్ధాలూ, కల్పనలూ సహజంగా, అందంగా చెప్పగలిగివుంటే నువ్వెలా ఒంటరిగా బతకాల్సిన అవసరం వుండేదికాదు’ మాటమాటకీ దెప్పు అంతా ఎదుటివారిదే తప్పైనట్టు నింద. అనవసరపు నిందలు అబద్ధాలకంటే అసహ్యకరమైనవి ‘అబద్ధాలని’ ఖరీదైనవచ్చు కాని నిందలని నహించటం చాలా కష్టం’ అప్రయత్నంగా పైకనేసింది

ఈ.
మొదటి

‘అంటే తప్పంతా నాదే నంటావ్ నువ్వేమీ చెయ్యకుండానే. నేను నిన్ను అనవసరంగా అన్నాననేగా?’

‘నేనేమీ అనలేదు ఈ విషయం గురించి మీరేమంటారో వినే ఓర్పు, సహనం నాకు లేవు ఎందుకొచ్చారో త్వరగా చెప్తే ‘అప్పుడే ఎనిమిది గంటలు పని చేసి వచ్చిందేమో పైగా అనుకోని ఈ సంఘటనతో ఆమెకి తల దిమ్ముగా అయింది ప్లాస్టులోంచి కాఫీ గ్లాసుల్లో పోసి అతని ముందుకు జరిపింది కాఫీ మెల్లిగా తాగుతున్న ఆ అమ్మాయిని ఆశ్చర్యంగా చూశాడు ‘నువ్వొంత ప్రశాంతంగా ఏదో మామూలు విషయం జరిగినట్టు నిర్లక్ష్యంగా వుంటావని నేననుకోలేదు నే నెవరో పూర్తిగా మర్చిపోయి నట్టున్నావ్’

“దాదాపు మర్చిపోతున్న సమయంలో మీరొచ్చి మళ్ళీ జ్ఞాపకం చేశారు ”

“ఏం నా జ్ఞాపకాలు అంత వేధించాయా?”

“ఎవరి జ్ఞాపకాలు ఎవరిని వేధించాయో కానీ, వేదన మాత్రం జన్మకి సరిపడా మిగిలింది ”

‘ఇంక నీకు ఏ దిగులూ వద్దు ఒంట రిగా వుండి అలసిపోయావ్ ఇంటి కెళ్ళాం రా’

‘ఇంటికి? ఎవరింటికి?’

‘నీ ఇంటికి అదే మన ఇంటికి’

“మన ఇల్లు అలాంటి మాటలు వాడకండి మీరొచ్చింది అందుకే ఐతే మాత్రం మీ శ్రమ వృధా అయినందుకు విచారిస్తున్నాను నాకు ఏ ఇల్లా లేదు— వలెరూ లేరు”

‘నువ్వలా అనుకున్నా నేననుకోటం లేదు మొదట్నుంచీ మనది ‘పన్ పైడ్ ఎఫేరేగా’ నీతో మరి మరి విసిగిపోయి అఖిరి రోజుల్లో రెండుమూడుసార్లు నేను మొరటుగా ప్రవర్తించిన మాట నిజమే కానీ అలా ప్రవర్తించటానికి కారణం ఎవరు? ఐనా నీ ప్రవర్తనంతా ఊమించేసి నేను చేసినవి మాత్రమే తల్చుకుని పళ్ళా త్రావపడి వచ్చాను’ అతగాడు ముఖాన్ని కర్రీఫ్ తో తుడుచుకుంటూ అన్నాడు

‘అంత ఊమించరాని నన్ను మళ్ళీ ఎందుకు పిలుస్తున్నారు?’ అతని అహానికి దెబ్బ తగలకుండా సున్నితంగా తిరస్కరించాలని రాజేశ్వరి ప్రయత్నం మీ ఊమావణ నన్ను గిట్టిగా తయారయ్యేట్టు చేస్తుంది. నా పొగరుకు గిట్టిపీలింగ్ తోడైతే అది నమ్మా. మిమ్మల్ని ఇద్దరినీ సుఖపడనివ్వడు’

‘నిన్ను మార్చాలనేగా నా ప్రయత్నం మంతా మొదట్నుంచీ అదేగా నీకు నా గురించి సరిపడనిది; సరైన పెంపకం లేక అలా తయారయ్యావు నువ్వు చేసినవన్నీ తెలిక చేశావని అనుకుంటున్నాను అన్నీ మర్చిపోయి మళ్ళీ కొత్తజీవితం మొదలుపెడతున్నానుగా లేలేచి సర్దుకో ఇంటద్దె ఇవ్వాలా!” దగ్గరగా వచ్చాడు

“అగండి నేనెక్కడికీ రాను ఎవ్వరితో కలిసి ఐతకను నన్నిలా ప్రశాంతంగా వుండనివ్వండి మీ మార్పులూ— మీ కోపాలూ, మీ అనురాగం—మీ తిరస్కారం, మీ లాలింపులూ—మీ చీదరింపులూ అన్నీ పది జన్మలకి సరిపడా

అనుభవించాను నన్ను విసిగించక దయ చేసి వెళ్ళండి మీకు నమస్కారం చేస్తాను "

"ఇక్కడ ఎవరైనా దొరికారేమో నాకంటే గొప్పవాళ్ళు. అందుకే రానంటున్నావ్" ఆఖరు అస్త్రాన్ని ఉపయోగించాడు

"దొరకటం! కావాలనుకుంటే నాకదేం కష్టంగాదు ఇలా పిచ్చుడ్యూటిలు చేస్తూ కష్టపడాల్సిన అవసరం కూడా లేదు కానీ మీకు ఒకండుకు చాలా కృతజ్ఞురాలిని మీ దయవల్ల మొగవాళ్ళంటే భయం, నెక్కు అంటే అనభ్యంతరం కలిగాయి—"

"ఇవన్నీ నాదగ్గర కలుద్దు!" కోపాన్ని అవమానాన్ని అణచుకుంటూ అన్నాడు.

'ఏనైనా అనుకోండి దేనికి నేను ఎక్స్ ప్లెనేషన్ ఇవ్వను అవసరం లేదుకూడా ఎలా వున్నానో, ఎలా ప్రవర్తిస్తున్నానో కానీ స్వతంత్రంగా బ్రతుకుతున్నాను ఎప్పుడు ఆ ఇంటి నుంచి బైటికి వచ్చే శానో, అప్పుడే మనిద్దరి మధ్య అప్పటి వరకూ పూగులాడుతున్న సున్నితమైన బంధం తెగిపోయింది ఇంతదూరం నా అడ్రెస్ కనుక్కుని అభిమానంతో కాదు ఆశతో వచ్చారు కాబట్టి చెప్తున్నాను మీకు కావల్సిన సుఖాల్ని కొనుక్కోండి అంతేకాని పెళ్ళిచేసుకోవటంకాని, ఎవరితోనైనా కలిసి జీవించటం కాని చెయ్యకండి ఒకరితో కలిసి జీవించటం మీకు పడదు దయచేసి ఇక వెళ్ళండి అలిసిపోయాను నాకు విశ్రాంతి కావాలి" నమస్కారం చేసింది రాజేశ్వరి ఇక మాట్లాడవల్సిందేమీ లేదన్నట్లు ఆమె మొహంలో పట్టు

దల చూసి ఒకడుగు వెనక్కి వేశాడు "ఎప్పుడో మువ్వ వచ్చి కాళ్ళావేళ్ళా పడే తావు కానీ అప్పటికి విన్ను స్వీకరింపజేసి వుంటానని అనుకోకు—ఆవేశ పడక ఆలోచించుకో మళ్ళీ వచ్చి కల్చుకుంటాను " అంటూ వెళ్ళిపోయాడు

పోతున్న అతన్ని వెనకనించి చూస్తున్న రాజేశ్వరికి జాలికలిగింది. అతనికి ఇచ్చిన కాపీ అలాగేవుంది, మనిషి చాలా తగ్గిపోయాడు పోనీ వెళ్ళే అమ్మో! కలిసి జీవించటానికి మనిషి మీద మనిషికి జాలిమాత్రం చాలదు అంతకు మించిన ప్రేమతో, సహనంతో కూడిన బంధం కావాలి అదే మనిషి తనని రాత్రికి రాత్రి ఇంట్లోంచి బైటికి నెట్టి, కుక్కని తరిమినట్టు తరిమేశాడు అది తల్చుకోగానే రాజేశ్వరికి ఒంట్లో రక్తమంతా మరుగుతున్నట్టయింది.

* * *

రాజేశ్వరి అమ్మానాన్న రైలుప్రమాదంలో పోయాడు ఆ పిల్లని మేనత్త వరసైన ఒకావిడ పెంచింది ఆవిడకి ఆ పల్లెటూళ్ళో చిన్న హోటలుండేది—ఆవిడ కెవరూలేదు రాజేశ్వరినే సొంతబిడ్డలా చూసుకునేది టెన్ ట్కాన్ వరకూ చదివింది ఆవిడ మితభాషి ఏదైనా మాట్లాడితే చాలా నెమ్మదిగా మృదువుగా మాట్లాడేది రాజేశ్వరికి ఆవిడ దగ్గరనుంచి, ఆలోచించి చాలా తక్కువగా మాట్లాడటం వచ్చింది కానీ స్వతహాగా ఆ అమ్మాయి మాటపడే మనిషికాదు తనెవ్వరినీ ఏమీ అనదు. ఎవరైనా అనవసరంగా అంటే మాత్రం సహించేదికాదు కచ్చితంగా

జవాబు చెప్పేది ఏదైనా ■ అమ్మాయికి
నెమ్మదిగా చెప్పాల్సిందే శాపిస్తే ఒక్క-
మాట కూడా వినదు

రాంమోహనరావు టూర్ మీద ఆ వూరికి
వచ్చినప్పుడు రాజేశ్వరీవాళ్ళ హోటల్ కు
వచ్చేవాడు అతనికి ఆ న్న మాత్రం
వున్నాడు అదీ ఎక్కడో దూరంలో
వుద్యోగం చేసుకుంటూ స్థిరపడి—ఆవిడకి
అభ్యంతరం లేకుంటే రాజేశ్వరిని పెళ్ళి
చేసుకుంటానని ఆవిడతో అన్నాడు రా

మోహన్ రావు. రాజేశ్వరి ■ అత్తయ్య
ఆలోచించకుండా ఒప్పుకుంది. ఆవిడ



దగ్గర డబ్బులేదు. మనిషి పాయంలేదు వరుణ్ణి తేవటానికి అతనేమో మంచి వుద్యోగం చేస్తున్నాడు. ఆవూరికి వచ్చి నవ్వుడు బాగా పరిచయమైనాడు మంచి వాడు గొప్ప వంశంవాడు ఇంతకంటే అవిడ మాత్రం ఎవర్నితేగలదు? అవిడ రాజేశ్వరి అభిప్రాయం అడిగింది ఆ అమ్మాయికి అప్పుడు పెళ్ళిగురించి ఆలోచించే వయసులేదు, వ్యవధిలేదు. చాయిన్ లేదు. పెళ్ళిచాలా నిరాశంబరంగా జరిగింది ఆవూళ్ళోవాళ్ళు దిక్కులేని రాజేశ్వరికి పట్టిన అదృష్టాన్ని పెళ్ళప్పుడు రాంమోహన్ రావ్ ముందే పొగిడారు వెంటనే తనతో హైదరాబాదు తీసికెళ్ళాడు ఆ అమ్మాయిని.

హైదరాబాదుకువచ్చిన కొత్తల్లోరోజూ అతను అసీసునుంచి వచ్చాక ఎక్కడికైనా బయటికి వెళ్ళేవాళ్ళు రాంమోహన్ రావ్ ది చాలా విచిత్రమైన మనస్తత్వం ఇంట్లో ఎంత నెమ్మదిగా, అతిప్రేమగా వుండేవాడో గడపదాటిం తర్వాత అంత దురుసుగా, విసురుగా ప్రవర్తించేవాడు ఎప్పుడూ తను వుట్టిన పల్లెటూరుతప్ప వేరే ఏం చూడని ఆ అమ్మాయికి ఒకేసారి హైదరాబాద్ లాంటి సిటీకి రావటం పెద్ద అడ్డంకం ప్రతీది ఒకవింత వీధుల్నీ, షాపుల్నీ, రకరకాల మనుషుల్నీ, ఫాషన్లనీ కళ్ళింత చేసుకొని చూస్తూండేది ఏ భయంలేకుండా చకచకా నడుస్తూ బస్సులెక్కే అడవిల్లని చూస్తే వాళ్ళంతా ఆకాశంనుంచి దిగిచ్చిన దేవతల్లాగా ఆ అమ్మాయికళ్ళకి కనిపించేవాళ్ళ అది అతనికి చిరాకు “మీ వూళ్ళోలాగా

అందర్నీ ఆలా పైఎంచి కిందికిచూస్తే అసహ్యంగా వుంటుంది మీ హోటల్లో వున్నప్పటి అంబాట్లు మానుకో!” అంటూ ఆ అమ్మాయి అడిగినవాటికి చెప్పకపోగా వక్క-వక్కనే నడుస్తూ కనిపించేవాడు బస్సు ఎక్కివెనక అతను ఎక్కడోలేదో చూచేది వరసగానించున్న వాళ్ళలో ఎక్కడో అతను కనిపించేవాడు. “బస్సులో ఎక్కి వెనక్కి వెనక్కిచూస్తూ వెండుకు అందరూనిన్నే చూస్తున్నారు. నీలా ఒక్కరుకూడా చెయ్యటంలా చిన్న వంశం, చిన్న బుద్ధులు!” అదీ బస్ దిగి ఏదో వుత్సాహంగా చెప్పబోతున్న రాజేశ్వరికి అతని రెస్పాన్స్ చిన్నచిన్న విషయాలకి వంశాలని గురించీ, పెంపకాల గురించీ చెప్పకాడెందుకో ఇక ఆ అమ్మాయికి మ్యూజియంలోగానీ, పార్కులోగానీ ఎక్కడయినా చూచిన విషయం వివరంగా తెలుసుకోవాలని ఆసక్తి అతనికి ఒకటే తొందర ఒకచోటునుంచి మరోచోటికి చూశామన్నట్టు పని ముగించుకుని శరవేగంతో పరిగెత్తటం తప్ప విషయమేమిటో తెలుసుకోవాలన్న ఉత్సాహం లేదు ఎవరయినా చెబుతుంటే వింటూ అక్కడే నిల్చునిపోయేది వరధ్యాన్యంగా. “నేనోపక్క వెళ్ళామంటుంటే, ఎవరేం చెబుతున్నా ఒళ్ళుమరిచిపోయి నిలబడిపోతా వెండుకు! నేనంటే లెక్కలేనట్టేగా!” అంటూ అర్థాలు తీసేవాడు ఒకరోజు ఏదో పెద్దహోటల్ కి తీసికెళ్ళాడు. ఐస్ క్రీమ్ తింటూంది చాలా బావుంది అలాంటివి వుంటాయనికూడా ఆ అమ్మాయికి తెలిదు నవ్వుతూ అతనివైపు



చూసింది “చూశావా? మీ హోటల్లో అవే
 ఏటి రాజేశ్వరి పకోడీలని పేరుపెట్టి మీరు
 ఆమ్మేవి? అవే అమ్ముకుంటూ, అవే
 తింటూ వుండకుండా, రిటోజ్ హోటల్స్,
 ఐస్క్రీమ్లు, అదృష్టం అంటే నీదే!”
 అంటూ నవ్వాడు అది విట్టిగా మాట్లా
 డటం కాబోలు అతని దృష్టిలో కానీ
 రాజేశ్వరికి మనసు కష్టమేసింది నోబ్లో
 పెట్టుకున్న ఐస్క్రీమ్ చేదుగా, అసహ్యంగా
 తోచింది ఆ పకోడీలకో వేటికోనమో
 తనూ ప్రతీసారి అత్తయ్య హోటల్ కేగా
 వచ్చేవాడు తను అతని భార్యకాకముందు
 ఏం తినిందో, ఏం చేసిందో కానీ ఏదీ
 తిరిగి తలచుకుంటే సిగ్గుపడాల్సిన విషయ
 మేమీలేదు అత్తయ్య దగ్గరున్నప్పుడు
 ఎవరూ తనని తక్కువగా చూడలేదు.
 కించపరచలేదు ఇప్పటివరకూ రాజేశ్వ
 రికి గతానికి ప్రాముఖ్యంలేదు. తక్కువ
 జ్యోతి

లేదు చాలా సాధారణంగా గడిచిపోయింది
 కానీ రాంమోహనరావు మాటిమాటికి అనే
 మాటలతో ఆ అమ్మాయికి ప్రస్తుతం తను
 గడుపుతున్న జీవితంకంటే గతంలో
 ఎంతో ఆనందంగా స్వేచ్ఛగా వున్నట్లు
 మనసులో రహస్యంగా అనిపించసాగింది
 తను పదహారేళ్ళు మాత్రం అత్తయ్య
 దగ్గర వుండింది ఇక ముందున్న నూరేళ్ళ
 జీవితం అతనితోనే కదా పంచుకోవా
 ల్సింది అలాంటి భార్యని, అందర్నీ
 వదులుకొని తననే నమ్ముకొని వచ్చిన
 అడదాన్ని మగవాడు ఎందుకు చులకనగా
 చూస్తాడో ఆ అమ్మాయికి అంతుపట్టలేదు.
 ప్రతీచిన్ని విషయానికి ఎక్కడో పల్లె
 టూళ్ళో అనాధగావున్న అమ్మాయిని
 పెళ్ళిచేసుకుని వుద్ధరించానన్నట్లు అతను
 అనే మాటలు, అందుకు తనకి ప్రతి
 విముషం కృతజ్ఞత చూపుతుండాలన్నట్లు

అతను వ్యక్తంచేసే అభిప్రాయాలు వింటూంటే తిరిగి ఏదయినా వెంటనే అనే య్యాలని “పెళ్ళికోసం ఎవరేద్దారు? అతనేకదా కావాలని తనని చేసుకుంది? ఆడదానికి మగవాడి అండ ఎంత అవసరమో, మగవాడికి ఆడదాని అవసరం అంతకంటే ఎక్కువ దీనికి ఒకరికొకరు కృతజ్ఞులుగా ఎందుకుండాలి? భార్య భర్తలమధ్య వుండాలింది భయం-కృతజ్ఞతేనా? స్నేహంగా ఆప్యాయంగా వుంటే చాలదూ?” పెదిమల చివరదాకా వచ్చినమాటల్ని, చిన్నప్పటినుంచీ అత్తయ్య శిక్షణలో వచ్చిన ఆత్మనిగ్రహం, ఆలోచన వాటిని ఓట రాకుండా మనసులోనే నొక్కేసేవి

అతను ఆపీసుకెళ్ళాక ఇంట్లోకూర్చుని ఏవైనా చదువుకుంటూ వుండేది ఆపీసుకు వెళ్లేప్పుడు ఎలా వుండేవాడో తిరిగి వచ్చేప్పుడు అదే మూడోలోవుండేవాడు. ఇంట్లో వేరేవాటాల్లోవుండే ఆడవాళ్ళంటే ఆరాధన. వాళ్ళతో మాట్లాడుతూవుంటే మంచిమంచి అలవాట్లు వస్తాయి వాళ్ళంతా పెద్దసామిలీస్ లోనుండి వచ్చినవాళ్ళు అంటామళ్ళి నీతులు ఇన్ స్ట్రక్షన్స్ మొదలు “వాళ్ళతో చైమపానీకి సరదాగా మాట్లాడు” అంటే ఆసక్తి కలిగేదేమో కాని ఇలా అనేసరికి రాజేశ్వరికి చుట్టూ ఎవ్వరితో అసలు మాట్లాడకూడదనే పట్టుదల కలిగింది తనకున్న చెడ్డ అలవాటే మిటో? అతను వాళ్ళవంశం గురించీ తరచుగా చెప్పేమాటల సారాంశం, అతని ముత్యాల పెద్ద జాగీర్దారలట. ఆ జాగీర్ లూ, వంశప్రతిష్ఠలూ తండ్రితరం

వచ్చేముందే పోయాయి గత వైభవము లేకపోయినా, దాని చిహ్నంగా “పార్లమెంటు” సంక్రమించింది ముఖ్యంగా ఆడవాళ్ళ విషయంలో అతనిలో చిత్రమైన అభిప్రాయాలు పాతుకుపోయాయ్ అతని నాన్నమ్మ నాన్నమ్మ, అత్తయ్యల అత్తయ్యలు పరదాలవెనకే వుండేవాళ్ళట పల్లకిలలోనే బైటకెళ్ళే వాళ్ళట పరదాల వెనక చేతిగాజుల వప్పుడే వాళ్ళు ఇంట్లో వున్నట్టు గుర్తు ఆలాంటి “అసూర్యం పళ్ళెం” వారసుడు “రాజా రాంమోహన రావ్ బహద్దర్ కి” ఆడవాళ్ళని పంజరంలో చిలకల్లాగా చూస్తేనే వంశగౌరవం నిలుస్తుంది! ఆ నీతివాక్యం పుట్టుకతోనే వంటబట్టింది అతని ప్రస్తుత ఆర్థిక పరిస్థితుల్లో పరదాలూ, పల్లకిలూ ఎక్కడినుంచి తేగలదు? అందుకని రాజేశ్వరి హద్దులు దాటిపోకుండా (అతనిపరిభాషలో) మాటలతో, చేతలతో మానసికంగా బంధించాలనే అతని తెలివితక్కువ ప్రయత్నంలో, భార్యని రోజురోజుకీ అత్యయంగా దగ్గర చేసుకునే బదులు, దూరం అవుతూ పోగొట్టుకుంటున్నాననే విజం తెలుసుకోలేక పోయేవాడు

సహజంగా అందరు ఆడపిల్లల్లాగా ఆ అమ్మాయికికూడా పెళ్ళయిన రోజునుంచి భర్తంటే ఆరాధన, గౌరవం కలిగాయి, మొదట్లో, ఇంట్లో అన్ని సౌకర్యాలు చేసేవాడు కాని అతని మాటలు, వికృతమైన స్వభావం భరించలేనంతగా వుండేవి “జీని తావసరాలు” గడిచిపోతున్నాయ్ కదాని ఎలాగో ఓలాగు మనసుని సర్దుకుని వుండగలిగివుంటే రాజేశ్వరి సుఖంగా బతుకు

తున్నదనే అనుకోవచ్చు కానీ ఆ అమ్మాయికి అతనితో సహజీవనం, పాతజీవితాన్ని మరిపించకపోగా, ఏమీ ప్రత్యేకత లేని గతమే మాటిమాటికీ గుర్తుచేస్తూ, ఒంటరిగా స్వేచ్ఛగా బతకాలనే తపనని పడేపడే కలిగించేది అసంతృప్తిని కలిగించేది పెళ్ళికాకముందు రాంమోహన రావు పరిచయస్థుడు మూడేళ్ళు గడచిన తర్వాత రాజేశ్వరికి అతను పరాగావాడు!

అతను టూర్ నించి వచ్చేసరికి రాజేశ్వరి నేలమీద పడుకుని ఏడుస్తూంది పక్కనే కుర్చీలో ఒకతను కూచునివంగి ఏదో అంటున్నాడు ఇంట్లోకి వచ్చిన రాంమోహనరావుకి ఇది చూసి కళ్ళు తిరి

గాయి “ఏమిటి? ఎవరు? ఏమైంది?” గట్టిగా అడిగాడు రాజేశ్వరి లేచి భర్తని చేతులతో చుట్టి ఏడ్చేసింది అతను గోపి రాజేశ్వరి వాళ్ళ వూరినుంచి వచ్చాడు యాత్రలకని వెళ్ళిన అత్తయ్య హరిద్వార్ దగ్గర సముద్రంలో స్నానంచేస్తూ మునిగి పోయిందట ఆ సంగతి వాళ్ళ వూరి మున్నబుకు తెలియపరచారు గోపి, రాజేశ్వరికి చిన్నప్పటినుంచీ తెలిసినవారు హైదరాబాద్ కు పనిమీద వచ్చి రాజేశ్వరికి ఈ విషయం చెప్పాడు గోపి గడప దాటంగానే “చూశావా చీటికి మాటికి నాతో పోట్లాడుతావ్ ఇన్నాళ్ళూ మీ అత్తయ్య అండ చూసుకునేగా అదృష్టం

బెటెక్స్
సౌందర్య సాధనములు



నాళ్యాళలో గొప్పది
అందమైన రంగులు



ARAVIND
LABORATORIES



MADRAS 600 033

కొద్దీ నీకు పెళ్ళైంది లేకుంటే ఆ మోటు మనిషి గోపీలాంటివాడికి వుండే దానిని వాడికి కుప్పీరో కూర్చోటం కూడా రాదు వాడికి కుప్పీ ఎందుకేళావో? ఐనా ఇప్పుడు నీకేం భయం లేదులే నేనున్నాను" అంటూ ఒళ్ళోకి తీసుకున్నాడు కన్నతల్లిలాటి ఆత్మయ్యలేదు ఆవిడ లోటు ఎవరూ తీర్చలేదు ఎప్పుడైనా అవిడదగ్గరికి పోవచ్చునే ఆశకూడా పోయింది అంత దుఃఖంలోనూ హృదయ కూస్తున్న భర్త వళ్ళోనే నేడ తీర్చుకోవాలి వచ్చినందుకు వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది రాజేశ్వరి మేకపిల్లకి పులి వళ్ళో ఓదార్పు; అప్పటినుంచీ రాజేశ్వరికి అతని మీద విసుగు, అలసత్వం ఏర్పడ్డాయి అతని మాటలకి ఇన్నాళ్ళలాగా జవాబు చెప్పకుండా వుండేదికాదు బలవంతంగా తెచ్చుకున్న ఓర్పు, సహనం చెదిరి పోయేవి దాంతో ఏవో మనస్పర్శలూ, చీకాకులూ ఇద్దరిమధ్యా యేప్పుడూ వుండేవి

ఆ రోజు పెళ్ళిరోజు పెళ్ళై మూడేళ్ళయింది. కలతలతో, పోట్లాటలతో ఒకరితో ఒకరు మాట్లాడుకుని చాలా రోజులైంది సున్నితమైన రాజేశ్వరి అతని మౌనం తన ప్రవర్తనవల్లనేమో నని బాధపడింది కలతలన్నీ మంచు విడి పోయినట్టు విడిపోయి, అతను సంతోషంగా వుండాలనే ఆ అమ్మాయి కోరుకుంది అతనిలాటివాడైనాకానీ, తన గురించీ మాత్రం కష్టపడకూడదు అతని స్వభావం తెలికాక తనే మాట్లాడకుండా వుంటే పోతుంది. దీనివల్ల ఎవరికి

సుఖం ఇన్నిరోజులు తనని అంటూ ఒక విధమైన మానసికానందం అనుభవించే వాడేమో. తనకెలాగైనా ఆనందంలేదు అతనికి కూడా యెందుకు లేకుండా చెయ్యాలి; రాజేశ్వరి నవ్వుకుంది కలిసి ఓకప్పుడింద బతకాలంటే అవతలివాళ్ళ స్వభావానికి అనుగుణంగా సర్దుకోవటమైనా నేర్చుకోవాలి, లేక్క చెయ్యకుండా ముందుకు పోవటమైనా అలవాటు చేసుకోవాలి మొదటిదానికి సహనం, రెండోదానికి ఆత్మవిశ్వాసం అవసరం ఆత్మవిశ్వాసం ఎవరిమీదా ఆధారపడకుండా స్వతంత్రంగా వున్నప్పుడు వస్తుంది ఈ రెండూ చేతకాకపోతే జీవితం నరకం అవుతుంది ■ నరకాన్నే తోటివాళ్ళకి పంచాలా? ఒద్దు తనకెంత కష్టం కలిగినా అతనికి సుఖాన్నే యిస్తుంది ఏ విధంగానైనా అతను సంతోషంగా వుండాలి భార్యగా అదే తన కర్తవ్యం సాయంకాలం అతని కిష్టమైన వంట చేసింది ఇల్లు శుభ్రంగా సర్ది స్నానం చేసింది ఇష్ట చీరె కట్టుకుని, తల్లో మల్లె పూలు పెట్టుకుంది పరుపుమీద మల్లెపూలు చల్లింది అగరుబత్తులు స్టాండులో గుచ్చి పెట్టింది

రేడియో బల్లమీద కోవా, బిస్కెట్లు ప్లేట్లో పోసి వుంచింది రాజేశ్వరికి కాస్టెటిక్స్ వాడటం అనతిస్తం వుండదు. ఐనా అతనికి కావాలి బట్టలమీద సెంట్ చల్లింది అద్దంలోంచి తనని, గదినిమీది పెగ్గవడింది ఇద్దరూ సరిగ్గా వున్నప్పుడు ఇలాంటివేమీ అనిపించవుకానీ, అతని కోపం తగ్గించబానికే అనిపించేసరికి



ఎక్కడె సంతోషించావు నారదా?
ఈ యెడది దీని హాసం మాత్రంకా
మొహం పొచి పోయిందా?!

గిట్టిగా పీల్చేసింది. ఏమయినాసరే యీ మూడేళ్ళ చేదు గత జీవితంలోంచి జరగ నట్టు మాయమయిపోయి మళ్ళీ ఈ పెళ్ళి రోజునించీ మరోసారి తియ్యటి వర్త మానం మొదలవాలి

మంచంమీద పుస్తకం వదులుతూ కూచున్న రాజేశ్వరి తిలెత్తి చూసేసరికి పదీ-పదీ ఆకలెప్పుడో చల్లారిపోయింది వంటింట్లోకి వెళ్ళి మంచినీళ్ళు తాగివచ్చి పడుకుంది తలుపుమీద గట్టిగా చప్పుడు వులిక్కిపడిలేచి, పరిగెత్తికెళ్ళి తలుపు తీసింది ఎదురుగా మొహం ఎర్రగా పెట్టు కుని, ఆ ఆమ్మాయివైపు అనన్యంగా చూస్తూ రాంమోహనరావు “ఎప్పుడో పొద్దున వెళ్ళిన మనిషి రాలేదని దిగులు లేదు వచ్చాక తలుపు వెనక గంటలు, గంటలు పడిగావులు పడి వుండాలి కాబోలు ” నవ్వుతూ పలక రింపుగా చూస్తున్న రాజేశ్వరికి మొదటే

జ్యోతి

నిరాశ: “లేదండీ! ఇప్పటివరకూ చూశాను తెలికుండా నిద్దర పట్టింది ”

“ఒంటిమీద భయముంటే పట్టుదు అవతలి మనిషిమీద భావరుంటే అనలు పడుకోవాలనిపించదు” ఇంట్లోకి విసురుగా వచ్చాడు గదిని సరిక్షగా చూసి, “ఇప్పటికి నా విలువ తెలిసిందన్నమాట” అంటూ వ్యంగ్యంగా నవ్వి “అన్నిటికీ మొగుడుమీద ఆధారపడి వుండికూడా ఆ తలపొగురు, గర్వం తగ్గించుకుని అణుకు వగా వుంటే యెంత బాగుంటుంది: హోటల్లో మీ అత్తయ్య వచ్చినవాళ్ళం దరికీ అన్నం పెడితే నువ్వేం చేసేదానివి: చాలా అనుభవమున్నట్టుంది ఇలాంటి విషయాల్లో !”

రాజేశ్వరి నేలచూస్తూ నించుంది.

“నా గురించి అంత ఎదురుచూశావుగా ఈరోజు నేను కావాలంటే మా వంశ గౌరవానికి తగ్గట్టు, మంచి ఫేమిలీలోంచి

వచ్చిన పిల్లలాగా నడుచుకుంటానని మా తాతయ్య పొబోముందు నిల్చుని నేను చెప్పినట్టు ప్రమాణం చెయ్యో యాంత్రికంగా అటు వెళ్ళి నిల్చుని అతను చెపుతున్న మాటలు పెడిమలచివర పల్కుతున్న రాజేశ్వరికి సాయంత్రం తను చేసుకున్న నిర్ణయం ఎక్కువసేపు నిలవదని అర్థమయింది

■ అమ్మాయిని చేతులతో చుట్టేసి “నువ్వెందుకోసం నేనేం చెప్పినా చేస్తావని, అవసరం ఏం చేస్తావ్ పాపం! మగాడి మీద కోరిక, పెక్కుమీద వ్యామోహం!” మొహానికి తగులుతున్న అతని వూపిరి నిలుపునా కాలేస్తున్నట్టు, అతని కొగలి మనసునుకూడా నొక్కేస్తున్నట్టు వూపిరి తిరగలేదు రాజేశ్వరికి “కోరిక కాదు, వ్యామోహం అంతకన్నా కాదు పద్దుకుపోవాలనే పిచ్చి ప్రయత్నం, సంసారం నిలుపుకోవాలనే తాపత్రయం అభిమానాన్ని చంపుకునైనా సరే సుఖాన్ని, తృప్తిని ఇద్దామనే ఆరాటం ఇదంతా నేనొక్కదాన్నే చెయ్యగలనని ఆశపడ్డాను గర్వపడ్డాను కానీ ఓడిపోయాను!” అంది అనన్యంగా చూస్తూ “ఏం నటన! ఇవన్నీ నీకలవాటేగా మీ ఇంట్లో నాలాటివాళ్ళు ఎంతమంది వచ్చేవాళ్ళు రోజుకు! ఇన్నేళ్ళు నాకిది తోచలేదు నీ అదృష్టంవల్ల ఇలా ఒకరికి భార్యగా వున్నావేకానీ లేకుంటే” వెకిలిగా నవ్వుతున్నాడు

అతని చేతుల్లో పుండటం ఇంక అసాధ్యం అయింది రాజేశ్వరికి బలవంతంగా అతన్నుంచి విడిపించుకుని, విసు

రుగా నెట్టేసి దూరంగా వెళ్ళి నించుంది అతను తూలి రేడియో బల్లమీదపడి కలకొట్టుకున్నాడు ఇలా జరుగుతుందని వూహించనైనా లేదేమో అతని అహం దెబ్బతింది కళ్ళలో అనన్యత, కోపంతో మొహం వికృతంగా తయారైంది చెంపలమీద పద్దున్న దెబ్బలు, తనకి కాదు ఎవరికో అన్నట్టు నించుంది రాజేశ్వరి “ఎంత పొగరు? ఎంత తిరస్కారం? నీలాంటివాళ్ళు వున్నారేకున్నా ఒకటే కొన్నాళ్ళు వీధుల్లో అడుక్కుంటేకానీ నీకు తెలిపిరాదు” ఏం అంటున్నాడో, ఏం చేస్తున్నాడో అప్పటికే కళ్ళు తిరుగుతున్న రాజేశ్వరికి అతను నెట్టాడో, తనే వచ్చేసిందో వీధిలోకి తెలీదుకానీ, వెనకాల పెద్దచప్పుడతో తలుపు మూసుకుపోవటం మాత్రం వినిపించింది ఎలాగైతేనేం, అమ్మాయి అనుకున్న విధంగా కాకపోయినా ఆ రోజు జీవితం కొత్త మలుపు తిరిగింది

తర్వాత ఎన్ని కష్టాలు పడి, ఎందరి సాయంతో డెలివోన్ ఎక్స్‌జిట్రెనింగ్ అయిందో అవన్నీ ప్రస్తుతం రాజేశ్వరికి అనవసరం ఆ వూరికి వచ్చి ఐదేళ్ళయింది ఐదేళ్ళనించీ ప్రతిరోజు మార్పు లేకుండా సాగుతున్న రొటీన్ ఒక్కటే ఆ అమ్మాయికి తోడు పాతికేళ్ళ రాజేశ్వరి, మానసికంగా ముసలిదై పోయింది సంతోషం లేకున్నా, విచారం మాత్రం లేదు గతంలేదు, భవిష్యత్తు లేదు, ఒడ్డున్నా ఒప్పుకోని వర్తమానం మాత్రం వుంది

నైట్ డ్యూటీ చేసి వచ్చి, పొద్దు

జ్యోతి

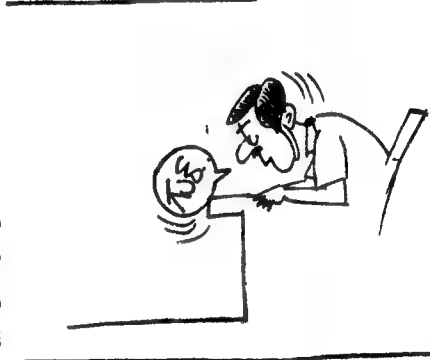
న్నించి నిద్రపోయి అప్పుడే లేచింది రాజేశ్వరి చీకటి పడింది తలుపు తీసే సరికి ఎదురుగా, పదేళ్ళ కుర్రాడు “రాజేశ్వరి అంటే మీరేనా? ఈ చీటీ మా అమ్మ ఇచ్చింది”

“ఊ మీ అమ్మ ఎవరు బాబూ?” చీటీ తీసి చదివింది “రాజేశ్వరిగారికి, రాం మోహన్ గావు హాస్పిటల్లో వున్నాడు అతని మాటల్ని బట్టి మీ రొక్కరే అతనికి కావల్సిన వాళ్ళని తెలిసింది పీల్చేతే చూచి వెళ్ళండి” గౌరి హాస్పిటల్ పేరూ, వార్డు నెంబరూ వున్నాయి

ఆర్డోపీడిక్స్ వార్డు యమ్ యస్ 1 ఎంట్రెన్స్ లో నిల్చునేసరికి నర్సు గౌరి కనిపించింది అవిడని తన వీధిలో చాలా సార్లు చూచినట్టు గుర్తొచ్చింది అతను బస్ ఎక్కుతూ పడ్డాడట వెన్నెముకకి బాగా దెబ్బ తగిలింది వీధులో వాళ్ళే హాస్పిటల్లో చేర్చారు ఆపరేషన్ చేస్తే కోలుకోవచ్చు కానీ మానసికంగా చాలా అద్దెర్యంగా వున్నాడట హాస్పిటల్ వాళ్ళు డైట్ ఇస్తున్నారట ఏమీ తినటంలేదుట రోజు రోజుకీ వీక్ అయిపోతున్నాడట. అతనికి డైర్యమిచ్చి ఆశ కలిగిస్తే తప్ప కుండా బతుకుతాడు గౌరి చెప్పింది ఈ వివరాలన్నీ!

అతను బెడ్ మీద కళ్ళు మూసుకుని పడుకుని వున్నాడు గడ్డం పెరిగివుంది తెల్లటి అతని మొహం మరింత తెల్లగా పాలిపోయివుంది మొహం చిక్కిపోయి దవడ ఎముకలు కనిపిస్తున్నాయ్ ఫాన్ గారికి జుట్టు చెదిరి మొహంమీద పడి వుంది రాంమోహనరావ్ చాలా అంద

జ్యోతి



మైనవాడు అందుకు మాత్రం అతను నిజంగా గర్వపడొచ్చు చిక్కిపోయి బెడ్ మీద వున్నా ఆ అందం తగ్గలేదు కానీ ఆ అందమైన ముఖం వెనక వికృత మైన స్వభావం అదేలేకుంటే అతని కష్టసుఖాల్లో నీడలాగా వుండాలి తను.

ఇలా పరాయిదానిలాగా చూడటానికి వచ్చేదా? రాజేశ్వరి మనస్సు ఆర్ద్రం అయింది పక్కన కూచుని మెల్లిగా అతని చెయ్యి వట్టుకుంది కళ్ళు తెరిచాడు మొదట ఆశ్చర్యం, అనుమానం, సంతోషం అతని కళ్ళలో కదిలాయి “వచ్చావా? ఎలా చస్తానోనని చూడటానికా?” అంటూ బలహీనంగా నవ్వాడు తను రావటం అతనికి సంతోషంగా వుంది ఏం మాట్లాడాలో తెలీలేదు రాజేశ్వరికి సొంతవాళ్ళెవరూ దగ్గర లేకపోవటంతో హాస్పిటల్లో అతన్ని నెగ్ రెక్టర్ చేశారు అతని బట్టలూ, బెడ్ మీది బట్టలూ మార్చివేసారు వాంతి చేసుకున్నాడేమో, అదంతా బట్టలకి అంటుకునివుంది వార్డుబాయ్ సాయంతో బట్టలు మార్చేసి, బెడ్ శుభ్రంచేసింది బ్రెడ్ పాలు తెచ్చిపెట్టింది అతను ఆకలితో తింటున్నాడు

వారం రోజుల్లో అతను చిత్రంగా కోలుకున్నాడు మొహంలోకి జీవం వచ్చింది ఆప్టరార్ రాజేశ్వరి తనకి భార్య చెయ్యాల్సిన బాధ్యత ఆమెకి వుంది అందుకే చేస్తోంది తనకి ఆ అమ్మాయిమీద ఇప్పటికీ, ఎప్పటికీ అది కారం వుంది వార్డులోని పేషంట్ల ఆటం దెంట్లతో మాట్లాడటం మొదలు పెట్టాడు తన వంశంగురించీ, విశాల మైన హృదయంతో దిక్కులేని రాజేశ్వరిని చేసుకున్న గొప్పతనంతో కథ మొదలు పెట్టాడు! ■ అమ్మాయిని చదివించేసరికి పొగురెక్కి, పోట్లాడి ఇంట్లోంచి వెళ్ళిపోయి, తప్పు తెలుసు

కొని మళ్ళీ వచ్చిందని కథ ముగింపు ఈ మధ్యలో ఎన్నో తను పద్ద కష్టాల గురించి “సెల్ఫ్ పిటీ”తో అల్లిక! ఆ కథ వార్డులోని చాలామందిని ఆకర్షించింది!

ఈవారంలో అతను రాజేశ్వరితో మాట్లాడిన కొన్ని మచ్చుతునకలు “మీ ఆఫీసర్ ఎలాంటివాడు? నిన్ను పనికే మెచ్చుకుంటాడా? పనికొస్తావని మెచ్చుకుంటాడా? అందుకే కాబోలు మొగుడు హాస్పిటల్లోవున్నా పెరివివ్వకుండా ఎదురుగా కూచో పెట్టుకున్నాడు? ఒక కాయితం వాడి మొహాన పారేసిరాక ఇంకా వుద్యోగం అంటూ కూచున్నావ్

ఇదంతా వుద్యోగం మీది ప్రేమే? నీకు వుద్యోగం చెయ్యాల్సిన ఖర్చేం? అన్నయ్య పోవటంతో అతని ఆస్తంతా నాకే వచ్చింది!” తనని కాదన్నట్టు కూచునేది రాజేశ్వరి

ఆఫీసులో పని హాస్పిటల్ డ్యూటీలో రాజేశ్వరి నలిగిపోయింది జ్వరం వస్తోంది, రేపే అతనికి ఆపరేషన్ ఆ సాయంత్రం అతని బెడ్ పక్కన కూచున్న రాజేశ్వరిని ఎవరో పేరుపెట్టి పిలిచారు తలెత్తి చూసేసరికి ఎదురుగా వాళ్ళ బాస్ ఆయన “కజిన్ సన్”కి కాయ ప్రాక్చర్ అయితే చూడటానికి వచ్చాడట ఆయన పార్సీ ఫారిన్ రిటర్న్డ్ చాలా సోషల్ గా వుంటాడు రాంమోహన రావుని గురించి అడిగాడు తప్పనిసరిగా ఇంట్రడ్యూస్ చెయ్యవలసి వచ్చింది అతను కొంచెంసేపు మాట్లాడి “దోంబ్ వర్రీ, రాజేశ్వరి ఎక్కడవుంటే అక్కడ హెల్త్ బ్యూటీ వుంటాయ్ షి యాక్

ఎ డివైన్ డ్రాఫ్ట్ ఏంజెల్" అంటూ రాజేశ్వరి భుజంమీద తట్టి వెళ్ళాడు తిరిగి చూసిన రాజేశ్వరికి రాంమోహనరావు కళ్ళలో అదే చూపు. అసహ్యంతో, కసితో, అసుమానంతో నిండిన చూపు ఎనిమిదేళ్ళ క్రితం తను మరచిపోదామన్న మరిచిపోని రాత్రిని గుర్తు తెచ్చింది. ఒళ్ళు యల్లుమంది "మనం మళ్ళీ కలిసి బతుకుదామని ఆశపడ్డాను పిల్లలు పుడితే ఆడపిల్లల్ని మా అత్తయ్యల్లాగా, మొగ పిల్లల్ని మా తాతయ్యల్లాగా గొప్పవాళ్ళని చేసి వంశ గౌరవం నిలబెడ్డామను కున్నాను చ చ ఎంగిలాకులకోసం ఆశపడే కుక్కని పింహాసనంమీద కూచో, పెడితే సరిగ్గా వుంటుందా? పుట్టుకతో వచ్చిన బుద్ధిపోతుందా? నాకు వచ్చిన డబ్బుకోసం ఆశపడి వచ్చావే కానీ రెండోసారి చిత్తుగా మోసం చేశావ్. "నీ మొహం చూస్తేనే పాపం నీవల్ల నాకు సంతోషంలేదు సుఖంలేదు" అంటూ పెద్దగా అరుస్తూ ఆవేశంగా లేచాడు "టోన్ ఎడ్జెస్ట్ మెంట్"కి పెట్టిన పలకలూ అవీ పడిపోయాయ్! బాధతో పెద్దగా కేకేసి పడిపోయాడు అది చూసి భయంతో రాజేశ్వరికి తెలిచి తిప్పింది

స్టాఫ్ రూమ్ లో కళ్ళు తెరిచిన రాజేశ్వరికి ఎదురుగా తెల్లటి శూన్యం లేచి ఆతనున్న వార్డులోకి వెళ్ళింది బెడ్ ఖాళీ, ఎమర్జెన్సీ వార్డు లోకి తీసికెళ్ళారని చెప్పారు వార్డు ఎక్కడో కమక్కుని వెళ్తున్న రాజేశ్వరికి ఎదురుగా గౌరీ వచ్చి చెయ్యిపట్టుకుని తీసికెళ్ళింది నన్నని

జ్యోతి

కారిడార్ వీల్ కాట్ నెట్టుకొని వస్తున్నారు గౌరీతోపాటు విలబడిపోయింది రాజేశ్వరి ప్రాణంలేని రాంమోహనరావు అందమైన మొహం తనకేం కాదా? పిచ్చిగా ఆతన్నే చూస్తున్న రాజేశ్వరికి వున్నట్టుండి అతనికళ్ళు, పెదిమలు విచ్చు కున్నట్టు కనిపించింది వాటిలో హద్దు లేని అసహ్యం, ఎందుకో తెలిచి కసి వాటిని అణచుకోలేని అసహాయత, వాటన్నిటినీ తీర్చుకోటానికి మనసులేని ప్రాణం వున్న మనిషి కావాలి అదే నాకు ఆనందం అన్న ఆకాంక్ష "నాకు సుఖంలేదు, సంతోషంలేదు అన్న ఆక్రోశం

"నిజం ఆతను బతికిన కొద్దికాలం సుఖంగా, సంతోషంగా బతకలేదు పరిస్థితులకు నమస్వయించుకోలేని తాతల నాటి గతంలో జీవించాడు అమృతమయమైన జీవితాన్ని మరణ సదృశం చేసు కున్నాడు ప్రస్తుతం అతని వర్తమానం మరణం

"భగవాన్ మరణంలోనైనా అతనికి జీవితాన్ని ప్రసాదించు" కళ్ళు మూసు కుంది రాజేశ్వరి నిర్లిప్తంగా.



మ ధు ర వాణి

వ్యాఖ్యాత కె. వి. నాగేశ్వరరావు

యస్మిన్ దేశే ననన్మానో
సప్తత్తిర్నచ బాన్ధవః
నచ విద్యాగమః కశ్చిత్
తందేశం పరివర్జయేత్

37

ఏ ప్రదేశమందు నన్మానముగాని, ఉద్యోగముకాని, బంధుజనముకాని, విద్యా ప్రాప్తికాని లేదో ఆ ప్రదేశమును వదలవలయును

తత్ర మిత్ర సవస్తవ్యం
యత్ర నాస్తి చతుష్టయమ్
ఋణ దాతాచ వైద్యశ్చ
శ్రోత్రియః సజలా నదీ

38

ఎచ్చట-అప్పు యిచ్చువాడు, వైద్యుడు, వేదపండితుడు సదా ప్రవహించు నదియు-ఈ నాల్గును లభించవో అచ్చట నివసంపరాదు

ధనాశా జీవితాశాచ
గుర్వీ ప్రాణ భృతాంసదా
వృద్ధస్య తరుణీ భార్యా
ప్రాణో బ్యోగివి గరియసీ

39

ప్రాణులకు ఎల్లప్పుడును ధనముపైన, ప్రాణముపైన ఆశ ఎక్కువగా నుండును వృద్ధునకు పడుదు భార్య ప్రాణములకన్న గొప్పది

అపుత్రస్య గృహం శూన్యం
సన్మిత్ర రహితస్య చ
మూర్ఖస్యచ దిశః శూన్యాః
సర్వ శూన్యా దరిద్రతా

40

సంతానము లేనివాని గృహము కళా విహీనము మంచి స్నేహితులు లేనివాని జీవితము వ్యర్థము మూర్ఖునకు దిశలు (మార్గములు) అన్నియు నిరర్థకములు. దరిద్రునకు, ఇంట బైట అంతయు శూన్యమే

అర్థ నాశం మనస్తాపం
గృహే దుశ్చరి తానిచ

వజ్రునం చావ మానంచ

మతిమాన్మ ప్రకాశయేత్

41.

ధనము పోగొట్టుకొనుట, మనస్తాపము, గృహములోని లోపములను, మోసమును, అవమానమును వీటిని బుద్ధిమంతుడు వెల్లడించరాదు

ఆయు ర్విత్తం గృహచ్ఛిద్రం

మన్త మైధున భేషజమ్

తపో దానావ మానంచ

నవ గోప్యాని యత్నతః

42

ఆయుస్సు, ధనము, గృహములోని దోషములు, మంత్రము, స్త్రీ సంభోగము, ఔషధము, తపస్సు, దానము అవమానము, ఈ తొమ్మిదింటిని బుద్ధిమంతుడు వెల్లడించరాదు

లోభేన బుద్ధిశ్చలతి

లోభో జనయతే తృషామ్

తృషార్తో దుఃఖ మాప్నోతి

పరత్రేహచ మానవః

43

లోభమువలన బుద్ధి చలించును లోభము ఆశను కల్గించును అత్యాశ కల్గిన నరుడు ఈ లోకమందును పరలోకమందును దుఃఖముననుభవించును

ధనలుబ్ధోహ్య సంతృప్తః

నియతాత్మా జితేంద్రియః

సర్వాప వాపదస్తస్య

యస్య తుష్టం నమానసమ్

44

ధనముపై కాంక్ష కలవానికి, తృప్తిలేనివానికి, మనోనిగ్రహము లేనివానికి, జితేంద్రియుడు కానివానికి, హృదయానందము లేనివానికి, అన్ని ఆపదలును సంభవించును

పరిచ్ఛేదోహి పాండిత్యం

యదా పన్నా విపత్తయః

అపరిచ్ఛేద కర్తృవాణాం

విపదాన్యుః పదే పదే

45

ఆపదలు సంభవించినపుడు యక్తా యుక్త వివేకమే పాండిత్యము అట్టి వివేకము లేక ప్రవర్తించువారికి అడుగుడుగున ఆపదలు ఏర్పడును

మనిషి కట్టిన గోడలు మనిషే పడగొట్టాలి

గంగడు విటిగట్టుకావల పూరి గుడిసెలో ప్రకృతి ఒడిలో పెరుగుతూ చేపలు పట్టడంలో తండ్రికి చేదోడువాదోడుగా వుంటాడు ఇవతలి ఒడ్డున సరుగు చెట్ల నీడలో నిటారుగా నిలిచిన రెండంతస్తుల మేడలో చలమయ్య ముద్దుల కొడుకు గోపీ గోలీకాయలాడుతూ గోల చేస్తుంటాడు కాలం యీ యిద్దరినీ పూరి బళ్లో కలిపింది

మనిషికి మనిషికి మధ్య యీ అంతరాలెందుకు? ఎవరు కల్పించారు యీ మురికినీటి ఏటిని?

వెనుకబడిన తనమా యీ ఏటి పేరు?

అట్టడుగున ఉన్న వాడికి అర్థిక సహాయం అందజేస్తే అతని వృద్ధికి అకాశమే హద్దు

సమాజంలోని వెనుకబడిన వర్గాలవారి జీవితాలను పూల బాటలుగా మార్చడానికి ప్రయత్నాలు జరుగుతున్నాయి మనిషి నిర్మించిన అడ్డుగోడలు మనిషే పడగొట్టుకోవాలి

ఆంధ్రప్రదేశ్ పెడ్యూలు కులాల సహకార అర్థిక సహాయ సంస్థ, ఆంధ్రప్రదేశ్ వెనుకబడిన తరగతుల సహకార అర్థిక సహాయక సంస్థ, మహిళా సహకార అర్థిక సహాయక సంస్థ బడుగు వర్గాల భవిష్యత్తును తీర్చిదిద్దుతున్నాయి కృషి చేస్తున్నాయి

జీవితాలు మళ్ళీ మనసారా నవ్వుతున్నాయి

— o —

సమాచార, పౌరసంబంధ శాఖ హైదరాబాదు.

మ హిళా జ్యోతి

క్రన్యాకుల్కం పోయి వరకట్నం వచ్చింది
 ఒకదెయ్యం వదిలితే మరోదెయ్యం
 పట్టినట్లుంది ఈ సంఘానికి అడపిల్ల
 పుట్టిందంటే అయ్యోరాతా! అనే పరిస్థితి
 ఏర్పడింది పుట్టిపట్టగానే ఆ అమ్మాయి
 ఎన్నో సమస్యలకు కారకురాలుగా నిర్ణ
 యించ బడుతుంది అప్పటినుండి ఆ
 పిల్ల పెళ్ళివిషయం, కట్నం యివ్వలేని
 విస్సహాయత ప్రతి మధ్యతరగతి కుటుం
 బీకుని కళ్ళముందు ఒక గందరగోళాన్ని
 సృష్టిస్తుంది ఇద్దరాడపిల్లల పెళ్ళిచేసే
 సరికి ఆ కుటుంబ యజమానికి చిప్పచేతి
 కొస్తుంది ■ భిక్షుడికారి చావలేక, బ్రత
 కలేక రోజూ చస్తూ గతుకుల బాటకుఆతు
 కులేస్తూ సాగిస్తాడు ప్రయాణం

చదివి డిగ్రీలు సంపాదిస్తున్న యువ
 కుల వరకట్నార్హత డిగ్రీలతోబాటు
 వేల్డో పెరుగుతుంది “పదివేలు దొనే
 షన్ అయినాసరే కట్టి మా అబ్బాయిని
 మెడిసన్ చదివించాలను కుంటున్నాం
 లక్షరూపాయల కట్నం దానంతటదే
 వస్తుంది” అనే తలిదండ్రులు “గ్రాడ్యు
 యేట్ నయితే స్నాతికవేలే వస్తాయి పోస్టు
 గ్రాడ్యుయేటనయితే మరోపాతిక వేలు
 కట్నం వస్తుంది” అనుకొనే యువకులు
 ఈ సమాజ నిర్మాతలు అలా నిర్ణయించ
 బడిన డబ్బుకి ఒకపైసా తక్కువయినా

వి
 వా
 హ
 ం
 వ్యా
 పా
 ర
 మా?

ఎమ్. కరుణ

అతను పెళ్ళిచేసుకోవడానికి ఒప్పుకోడు
అతనేమిటి? తల్లితండ్రులు ఒప్పుకో
నీయరు మళ్ళీ అతగాడికి పిల్ల అందంగా
ఉండాని ఏ రంగు గొర్రె అయితేనేమో
గొంతు కోయడానికి అత్తా మామలకి
ఒక్కతే ఆడపిల్లయితే ఫ్రెపరెన్సు ఇవ్వ
బడుతుంది తోడల్లుళ్ల గొడవలేకండా,
చిరకాలం మనంగా మర్యాదలు పొంద
వచ్చు అత్తా కోడళ్ళ మధ్యవున్న
సంబంధం యజమాని-బానిసల మధ్య
ఉండే సంబంధంలా ఉంది ఊపిరి
నలపకుండా పనులు పురమాయించినా

చేయాలి పైగా అది తేలేదు, ఇది
తేలేదు, లాంఛనాలు సరిగా జరుపలేదనో
వారింటి కోడలు అంత కట్నం, ఇంత
బంగారం తెచ్చిందట ఆ అబ్బాయికి
వాళ్ళ మామగారే స్కూటరు కొనిచ్చా
రుట అనో “మా అబ్బాయి మాత్రం
వాళ్ళ మామగారికి తేరగా వచ్చాడు” అనీ
(పావలాపెట్టి పాలకూర కొన్నట్లు) విసుర్లు
విసురుతూ ఉంటారు

ఈ వరకట్న పిశాచి మధ్య తరగతి
వాళ్ళనే కాకుండా పల్లెల్లో వెనుకబడిన
తరగతుల్లో కూడా ప్రవేశించి ఇదే మోతా

మల్లికార్జునుని నేర్పినాకు * సహకారం మీది శ్రమ శక్తి మాది

విజయా షూ మార్కు

మాన్యుషాక్చరర్స్ లి. హాల్ బోక్ డోలర్స్
సాంబమూర్తి రోడ్డు హనుమాన్ బెటె

విజయవాడ-3

నవీనతకు
నాణ్యతకు మల్లికార్జునుని
బెరబెట్టక గన్నమా

విజయా షూ మార్కు చెప్పులు మా లిట్టెలు
షాపు లిక్విటి లోను లభ్యమగును



ఎల్లవేళలా మోసహకారం కొన్నిస్తాం....

అంధువేళమంతటా అన్నిమంఖ్య పట్టుకొలలా
మాలిట్టెలు పోకూములకలవు

SAMATA ADV 1/1 Re

దులో పట్టి పీడిస్తుంది వ్యవసాయ
రంగంలో పురుషుడితో అన్నివిధాలా
సమానమైన పనిచేస్తుంది శ్రీ అమ్మాయి
కూలికెళ్తుంది అబ్బాయి కూలికెళ్తాడు
ఇద్దరూ గింజలు తెచ్చుకుని పొట్టపోషించు
కోవలసిన వాళ్ళే అయినా అమ్మాయి
పెళ్ళిచేయించుకునే తండ్రి వెయ్యో రెండు
వేలో కట్టుం ఇవ్వాలి ఇవ్వలేకుంటే
పెళ్ళికాదు పెళ్ళిచేయకుంటే లోకం
కాత్తే కూస్తుంది పెద్ద పెద్ద వడ్డీరేల్లకు
అప్పుతెచ్చి పెళ్ళిచేసే అప్పుతిర్పడం
కోసం ఎన్నుకొని జీతాలుంచి (భూస్వా
ముల దగ్గర) జీవితాంతం చదువు

సంధ్యలూ లేక ఊడిగం చేస్తున్న వాళ్ళు
చాలా మంది ఆ తరువాత కుటుంబంలో
వచ్చే రోగాలు నొప్పలూ గోరుచుట్టు
మీద రోకటిపోట్లు ఇంక సమసమా
జానికి స్థానమెక్కడ?

జీవిత భాగస్వామిని ఎన్నుకునే
హక్కు శ్రీకి చట్టరీత్యా కల్పించబడినప్ప
టికీ సమాజం ఎంతవరకు ఇచ్చింది? ఆ
హక్కులు కాగితాలలోనే వయస్సు పెంచు
కుంటున్నాయి కాని ఆచరణలో పరి
రక్షింపబడకున్నాయో? నేటి సమాజం
శ్రీకి ఆదరణ అని మానసిక బలహీనతను
మాత్రం ప్రసాదించింది తనపట్ల తనే

వి. ఎ. కె. వల్లభ
అంధులకు ములక్కు
సరికత్తడిటెన్షన్
నేడే గెలుచుకుంటే

SUVARNA

76548

హైదరాబాద్
నిజామాబాద్

రూపమే టెక్నికల్ సెంటర్

వీర అంజలికి తగిన
మిలమిల మెరిసే చీరెలు!

కంటా దర్శనం చెంసుళ్ళూరు జెనెరల్ ఆరణి
పట్టు చీరెలు!!

పేలకాలది రకములు గ్యారంటీ పెండి బంగారు
జుబితా తయారైనవి లభింతును



లక్ష్మీ జనరల్ స్టోర్స్

గవత్తురుపేట, విజయవాడ-2
ప్రొమ్మ.సిస్టా. ఫోన్: 73467, 77052

మ్యానతా భావాన్ని పెంచుకుంది శ్రీ సంఘ కట్టుబాట్లు, సమాజ మూఢాచారాల నేదిరించి తన జీవితభాగస్వామి నెన్నుకొన్న శ్రీ జీవిత పథంలో దురదృష్టవశాత్తు ఏదైనా విపత్కర పరిస్థితు లేర్పడి ఒంటరియైతే ఆశ్రీని చీకరిస్తుంది గాని ఆదరించగల ఔన్నత్యముందా ఈ సమాజానికి సంఘాన్ని, సమాజాన్ని ఎదిరించి తనబాట నెన్నుకోగలననే దృఢ విశ్వాసం, ఆత్మస్థయిర్యం శ్రీకి లేకుండా పోయాయి చట్ట చట్టంలా ఉంటుందే కానీ ఆపదలో ఆదుకుంటుందా?

కట్నం ఇవ్వక తప్పదు అనుకున్నప్పుడు అమ్మాయిలను ఉన్నత చదువులు చదివించేందుకు ఉత్సాహం చూపించడం లేదు తల్లితండ్రులు ఆర్థిక స్వాతంత్ర్యం లేని శ్రీ పురుషుడిపై తప్పకుండా ఆధారపడాల్సివస్తుంది అందుకు కొంత దక్షిణగా వరకట్నం ఇవ్వాలి వస్తుంది అందుకే మొదట శ్రీకి ఆర్థిక స్వాతంత్ర్యం గావాలి అన్నదమ్ములలో సమానమైన ఆస్తిభాగాన్ని పొందాలి అది ఎంతైనా కానివ్వండి, ఇల్లు, వాకిలీ పొలం-పుట్రా, గేదే-గొర్రె ఏదైనా సరే కుటుంబంలోని వ్యక్తిగా సమమైన భాగాన్ని పొందాలి శ్రీకి ఆస్తి హక్కు కల్పించనంత వరకూ పురుషుడి ఆధిక్యత అలాగే ఉంటుంది అసలు పెళ్ళై అత్తగారింటి కెళ్ళి తర్వాత కూడా “నా తండ్రి ఇంకా సంపాదిస్తే నేనా ఇంట్లో వుట్టిన ఆడపడుచును నేనెందుకు ఇంతో, అంతో పొందకూడదు అనే భావన కలిగి కట్నం రూపేణా ఎంతో రాస్తూ సాధించాలని

ఆడపిల్లలే తల్లితండ్రులను డబ్బు అడిగే వాళ్ళు కనిపిస్తున్నారు అవును, కుటుంబంలో వ్యక్తిగా ఆస్తిలో భాగస్వామిని ఎందుకు కాకూడదు శ్రీకి ఆర్థిక స్వాతంత్ర్యంలేకుండా రాజకీయ, సామాజిక స్వాతంత్ర్యాలన్నీ అసంభవం రాజకీయంగా శ్రీలు ముందుకు రావాలి అంటున్నారు చరిత్ర పుటలు తిరగేస్తే ప్రతి ఉద్యమంలో శ్రీ పాత్ర గైకొన్నది. స్వాతంత్ర్య పోరాటంలో కూడా శ్రీలు పాల్గొన్నారు శ్రీల ప్రత్యేక హక్కుల కోసం, సమన్యలకోసం మాత్రం ఎవరూ ఉద్యమాలు నడవరు స్వాతంత్ర్యం వచ్చి ఇన్నేళ్ళైనా శ్రీలకు ప్రత్యేక శాసనాలేవీ కల్పించబడలేదు ఆమెలో రాజకీయ చైతన్యం అణగారిపోకుండా ఎలా ఉంటుంది? ఎవరికోసం ఉంటుంది?

చట్టంలో శ్రీకి ఆస్తి హక్కుని కల్పించాలి 18 ఏళ్ళు దాటేంతర్వాత తల్లిదండ్రులు పిల్లల్ని స్నేహితులుగా చూసి వాళ్ళ భావాలకు విలువనివ్వాలి తల్లిదండ్రులు ఉన్నత విద్యలకు మగపిల్లలతోపాటు ఆడపిల్లలను కూడా పంపి, కుటుంబంలో సమాన స్థానాన్ని కల్పించాలి వివాహం విషయంలో పిల్లల నిర్ణయాలకు ప్రాముఖ్యతనివ్వాలి యువతీ యువకులు స్వయం నిర్ణయాలతో సమాజంలో తరతరాలుగా సరసనాల్లో జీర్ణించుకునిపోయిన మూఢాచారాలు మూఢవిశ్వాసాలకు స్వస్తిపలికి అభ్యుదయ పథంలో అడుగిడాలి విద్యను కట్నానికి ఎరగా పెట్టకూడదు వివాహం వ్యాపారం కాకూడదు □

సి రి య త్



మరికి ఏమిటి?
—కొవ్వరి వేణుగోపాలరెడ్డి

విశ్వం బలిష్ఠమైన చేతులు నా బుజాలను ప్రేమతో విమిరాయి

“భయపడకు ఇక్కడే వుంటాను ”

“విశ్వం” అన్నాను బేలగా

జరిగిన కథ

కృష్ణమూర్తి బారినుంచి తప్పించుకుని పారిపోతున్న సునీతిని అడుకొన్నారు రాజారావుగారు పిల్లల్లేని రాజారావుగారు సునీతిని దగ్గరుంచుకొని చదివిస్తున్నారు సునీతి కాలేజీ చదువులో ప్రవేశించింది రాజారావుగారికి వేరే మరో భార్య, సంసారం ఉన్న దన్న విషయం తెలిసి ఆయనంటే అనహ్యం కలిగింది సునీతికి కాని రాజారావు ఏ పరిస్థితులలో తాను అలా చేయవలసి వచ్చిందో చెప్పినప్పుడు ఆయనలోని మంచితనం తెలిసొచ్చింది సునీతికి మద్రాసులో క్రికెట్ మాచ్ చూడటానికి వెళ్ళినప్పుడు శ్రీకాంత్ తో పరిచయమయింది సునీతికి వీరిద్దరిమధ్య చనువేర్పడింది నారీద్వేషి అయిన తన ప్రాణస్నేహితుడు విశ్వందగ్గరకు సునీతిని తీసికెళ్ళాడు శ్రీకాంత్ విశ్వానికి ప్రీలపైగల హీనమైన అభిప్రాయాలకు అనహ్యించుకుంది సునీతి తన ప్రేమో, విశ్వం స్నేహమో తేల్చుకోమని హెచ్చరించింది శ్రీకాంత్ ను శ్రీకాంత్ తల్లడిల్లిపోయాడు రౌడీలబారినబడ్డ సునీతిని రక్షించాడు విశ్వం శ్రీకాంత్ ని పెళ్ళిచేసుకునే ఉద్దేశ్యం అతని దగ్గర వ్యక్తపరచింది సునీతి బార్ లోంచి బయటికి పంపేయబడ్డ విశ్వాన్ని తన కారులో తీసుకొని అతని రూంకెళ్ళింది దింపెయ్యడానికి విశ్వానికి యాక్సిడెంట్ టయితే శ్రీకాంత్ తో కలసి హాస్పిటల్ కెళ్ళి అతన్ని చూసొచ్చింది సునీతి ఒంటరిగా పెళ్ళికెళ్ళివస్తూ వర్షానికి తలదాచుకొనేందుకు దగ్గర ఇంటి వరండాలో కెళ్ళిన సునీతి, ఆ ఇంట్లో విశ్వాన్నిచూసి ఆశ్చర్యపోయింది ‘సునీతి ఐ లైవ్ కయూ’ అన్న విశ్వం కొంచెం త్రోగటంతోనే ‘నో’ అడదాన్ని నమ్ముకూడదు’ అన్న అభిప్రాయం వ్యక్త పరిచాడు రాజారావుగారు అనుకోకుండా తీసుకున్న నిర్ణయం మేరకు విశ్వం ఆయన ఆ స్థిలో కొంత భాగానికి వారిసుడయ్యాడు హఠాత్తుగా రాజారావు మరణించడంతో ఆ వేదనలో విశ్వం దగ్గర ఓదార్పు కోరింది సునీతి

“చెప్పు” అన్నట్లు నా శరీరాన్ని నిమరుతున్నాడు

“ప్రేమించిన వాళ్ళనూ, చేరదీసిన వాళ్ళనూ పోగొట్టుకోవటమే నా జీవిత లక్ష్యంలా కనిపిస్తోంది ఇంకా ఇరవై ఏళ్ళయినా విండలేదు ఒకరోకరుగా అందర్నీ పోగొట్టుకుంటున్నాను. ఇంక భరించలేననిపిస్తోంది ”

జ్యోతి

“భరించగల వాళ్ళకే యిలాంటివి జరగటంలో ఏదో ఫిలాసఫీ వుందనిపిస్తుంది సునీతి!”

ఇహ మాట్లాడలేక పోయాను కదలకుండా, ముడుచుకుపోయిన పావురంలా అలా వుండిపోయాను

“సునీతి! పద! కావేపు పడుకుందువుగాని ”

“ఉహూ నిద్రరాదు అమ్మనిచూస్తూ కూర్చుంటాను ”

“వొద్దు నిద్రరాకపోయినా పడుకో కొద్దిపాటి విశ్రాంతి అవసరం నీకు ”

నా భుజాలు పట్టుకొని నడిపించుకొని మంచందగ్గరకు తీసికెళ్ళాడు, మధ్యలో ఓసారి ఆపి అమ్మవైపు తడేకంగా చూశాను ఆ దృశ్యం ఎక్కువసేపు చూడలేక పోయాను

ప్రక్కమీద పడుకొన్నాక విశ్వం నాకంరం వరకూ వల్చబడి దుప్పటి కప్పి అమ్మదగ్గరకు వెళ్ళాడు

కళ్ళ మూసుకున్నాను నిద్రరాలేదు, రాదుకూడా కాని విపరీతమైన మానసిక అలసట వల్లనో, బలహీనత చేతనో బాహ్యప్రపంచం స్పష్టంగా ఏమీ తెలియటం లేదు మనక మనగ్గ ఏవేవోదృశ్యాలు, యంతలో దుఃఖపుతెర మళ్ళీ మనక ఇలా జరిగిపోతున్నది

బుజంమీద బదువై న చెయ్యి మెత్తగా పడింది

“ఊ” అన్నాను కళ్ళు విప్పకుండానే

“లే”

“ఏమిటి?”

“అమ్మ వెళ్ళిపోయింది”

ఒక్క ఉదుటున లేచి కూర్చున్నాను “అమ్మా!” అని ఓ గావుకేకపెట్టి అమ్మ మంచం దగ్గరకు పరిగెత్తాను

17

ఆ అధ్యాయంకూడా ముగిసిపోయింది

ఎంత వలదనుకున్నా ఆ జ్ఞాపకాలు మాత్రం తరమటం మానటంలేదు

ప్రేమ అనేది ఎంతగావ్వది! సృష్టి ప్రారంభంలోని అనాగరికపు రోజుల్నుంచే నాగరికతతో నిండిపోయిన ఈ యంత్రబద్ధమైన రోజులవరకూ—వంచనలు వుండనీ కలతలు వుండనీ, దుర్మార్గాలు, ద్వేషాలు వుండనీ, నిష్కపటమైన ప్రేమ కూడా తన ఉనికిని సుస్థిరం చేసుకుంటూనేవుంది

చరిత్రలో అమ్మప్రేమని మించిన విజాలు ఎక్కడవున్నాయి?

మానవుడు బేల అతడు స్వార్థబుద్ధి కావటమూ, క్రూరుడు కావటమూ,

విశ్వంఖలంగా జీవించటమూ—యవన్నీ బయటకు పులుముకున్నరంగులు. లోలోన
అతడు నిజంగా వొట్టి బేల

*

*

*

■ తర్వాత పదిపదిహేను రోజులు ఎట్లాగడిపానవి: విశ్వం రోజూ వస్తున్నాడు.
నేను మంచం మీదనుంచి లేవకపోతే బలవంతంగా పట్టుకుని కూర్చోబెడుతున్నాడు
కాఫీ తయారుచేసి తీసుకొచ్చి నాతో త్రాగిస్తున్నాడు దగ్గరకూర్చుని అన్నం తివిసి
స్తున్నాడు

చదువు, కాలేజీ ఏమయిపోయినాయో

ఒకరోజు కారులో బయటకు తీసుకెళ్ళాడు

“ఎక్కడకు వెడదాం?”

“ఎక్కడా దిగద్దు కారులో విసుగుపుట్టేదాకా తిప్పండి ”

అతను వేగంగా ద్రయిపు చేస్తుంటే, ప్రక్కన పావురంలా వొదిగి కూర్చు
న్నాను

ఈ వేగం, అందులో ఓ భాగంగా ఎక్కడపడితే ఆక్కడ ప్రజలు, రక
రకాల జీవితాలూ—మళ్ళీపీటిని విడిచి ఎక్కడకూ పోవాలనిపించటం లేదు

“ఇదే కానాలి యిదే కానాలి” అనిపిస్తోంది

కాలం మనిషిని మామూలువాణ్ణిచేస్తుంది మనిషి కాలాన్ని గతంలోకాల్చేస్తూ
వుంటాడు

ఎక్కడెక్కడికో తిరిగివచ్చి రాత్రి పదిగంటలకు యిల్లుచేరుకున్నాం

కారు దిగి “లోపలకు రండి” అన్నాను

“ఇంటికి పోవద్దు?”

“ఎవరున్నారు అక్కడ?”

“నా ప్రేయసి”

“ఎవరామె?”

“వంటరితనం”

“కాసేపు విడాకులివ్వండి”

కారు దిగి నావెంట లోపలకు వచ్చాడు అతన్ని సోఫాలో కూర్చోమని చెప్పి
లోపలకు వెళ్ళి బట్టలు మార్చుకువచ్చాను

ఎదురుగా పేము కుర్చీలో కూర్చున్నాను

నిశ్వానికీ, పేముకుర్చీకీ అవినాభావ సంబంధమున్నదనిపిస్తుంది అతనున్న
చోటల్లా, ఆ చోటు అతనిది అయినా కాకపోయినా పేముకుర్చీ తప్పటలేదు

“అయితే మీరు వంటరితనాన్ని ప్రేమిస్తున్నారా?” అడిగాను

“అది నా జీవితంతో పెనవేసుకుపోయింది మీరు?”

“అంటే?”

“వంటరితనాన్ని ”

“కోరుకుంటాను కాని భరించలేను”

“ఎందుకని?”

“బహుశా మనసారా కోరుకున్నవి లభిస్తే భరించే శక్తి మనుషులకు వుండ
దేమో ”

అతనేం మాట్లాడలేదు

“మనసారా ద్వేషించినవి కూడా అనుకోకుండా దగ్గరకు వస్తువుంటే
భరించటం కష్టమనుకుంటాను ”

కళ్ళెత్తి నావంక చూశాడు కనుబొమలు మెరుపుతీగల్లా కదిలాయి నేను
చూపు మరల్చుకోలేదు

అతను మళ్ళీ ఏం మాట్లాడలేదు

“చెప్పండి ”

“చెప్పటానికేమిలేదు మనం నడవమన్నట్లు నడిస్తే అది జీవనం మనల్ని
నడిపించుకు వెళ్ళేది జీవితం ”

అతని మాటల్లో నిజం కాసేపు ఆలోచించకుండా వుండలేకపోయాను

“కమలనిగురించి నాకు పూర్తిగా చెప్పనేలేదు ”

“అవసరమని కూడా అనిపించటంలేదు ”

“ఎందుకని?”

“కమలని నేను మనస్ఫూర్తిగా ప్రేమించాను ఆమె నన్ను మోసంచేసింది
చేసిందో లేదో చేసిందని నేననుకున్నాను ఆ పరిస్థితుల్లో మనిషి యిరుక్కున్నప్పుడు
మనిషి అలా ప్రవర్తిస్తాడేమో తెలీదు మనం మోసం, వంచన - అని యిన్ని పేర్లు
పెట్టుకుంటాంగాని మానవత్వపు విలువలు వున్నవాడు కూడా అలా ప్రవర్తిస్తూ
వుంటాడనీ వాటికి మనం అప్పుడప్పుడూ వేరే అర్థాలుగా కూడా చెప్పకోవాలనీ
తెలుసుకున్నాను ”

“అయితే మీరిప్పుడు నారీద్వేషి కాదా?”

“కాదు?”

“మరి ఎవరు?”

“చెప్పమంటావా?”

“చెప్పండి ”

“ఝడుసుకోకూడదు ”

“ఉహూ ”

“లేచి నిలబడండి ”

అతని ఆజ్ఞను శిరసావహిస్తున్నట్లుగా కుర్చీలోంచిలేచి నిల్చున్నాను అతనూ
లేచి నా కబిణుడింగా నడిచివస్తున్నాడు

రెప్ప వెయ్యకుండా చూస్తున్నాను.

మంచు కొండలా. శ్వేతదేవతలా. భూలోకపు చక్రవర్తిలా తీవిగా వచ్చి
నా కెదురుగా నిలిచాడు.

“సునీతీ!”

“ఊ.”

“నేనిప్పుడు...నారీద్వేషిని కాను. మారువేషగాడ్చి. సునీతీ ప్రేమ బంధి
తుడ్చి.”

అతడి బలమైన చేతులు నన్ను చప్పున దగ్గరకు లాక్కుని అతని గుండె
మీదకు తీసుకుపోయాయి.

“వొదలండి. ప్లీజ్!”

అతనివైపు చూడటానికి ముఖం పైకెత్తాను.

అదేసమయంలో అతని ముఖం నా వైపుగా క్రిందకు వొంగింది.

అతని పెదవులు నా పెదవుల దగ్గరకు వచ్చి నిలిచాయి. నిలబడలేదు.
వాటితో కలిసిపోయినాయి.

ఎన్నో సందర్భాలలో అతను నా శరీరాన్ని తాకాడు. ఏ పురుషుడూ, ఏ స్త్రీని
తాకటానికి వీలేనంత దగ్గరగా తాకాడు. కాని అప్పుడెప్పుడూ యిలా జరగలేదు.

ఇందులో—యీ కావాలని దగ్గరకు రావటంలో యింత తేడావున్నదా!
అనుభవంపేరు. అనుభూతిపేరానా? ఈ రెండూ దగ్గరకి జరిగినప్పుడు...అళక్తి
మిరుమిట్లుకొల్పుతుందా?

అతడి పెదవులు నా పెదవులతో మాట్లాడుతున్నాయి.

“సునీతీ!”

“ఊ.”

“నువ్వు నాకు కావాలి.”

“

“నిన్ను నాతో తీసుకెళ్ళిపోతాను నా కొత్త జీవితాన్ని నీ పాదాలముందు
పరుస్తున్నాను ”

“

“మాట్లాడవేం?”

“తెలియటంలేదు!”

“ఏమిటి?”

“ఏమి చెప్పాలో అని ”

“నేను కూరంగా అడిగానని నాకు తెలుసు కానీ నేను కూరుణ్ణి కాను
సునీతీ! నా జీవితంలో దుష్టపుదినాలు గడచిపోయాయి ఏది హాలాహాలమో యేది
అమృతమో గ్రహించాను ప్లీజ్. కాదనకు ”

జ్యోతి

“విశ్వం” అన్నాను వణుకుతున్నట్లుగా అవును, కాదు—కేవలం ఈరెండు మాటలేకాదు పరిష్కరించ బోయేది వీటి వెనక ముడివడి, చిక్కులుపడి, అ చిక్కులు తీయడానికి వీలేనంత ప్రళయంగా వుంటాయి కొన్నిబంధాలు ”

“నాకు తెలుసు”

“తెలిసే ప్రళయాన్ని ఆహ్వానిస్తున్నావా?”

“ఎంతటి ప్రళయాన్నయినా చల్లబరిచి, చక్కబరిచే శక్తి నాకుంది?”

“విశ్వం! నీవెంతో బలవంతుడివి కావచ్చు కానీ నీదుట్టా క్రమ్ముకువచ్చే బలహీనతలు అంతకన్నా బలమైనవి ”

“సునీతీ! నేను పిరికివాడివికాదు ”

“దై ర్యం ఒకచే జీవితాన్ని జయించే సాధనంకాదు ”

“నువ్వు నాతో సహకరిస్తే, ఏమయినా జయిస్తాను ”

అలోచనలో పడిపోయాను

“సునీతీ! సునీతీ! ఏమిటి అలోచిస్తున్నావు?”

“విశ్వం! ప్లీజ్! నా మనస్సుకు కొంచెం విశ్రాంతి కావాలి ఇవాళికి విడి పోదాం ”

అతడు నన్ను నెమ్మదిగా వదిలేశాడు, ఊపిరాడినట్లయింది

“నీ యిష్టం సునీతీ! రేపు కలుస్తాను ”

కారు స్టార్టయి వెళ్ళిపోయిన చప్పుడు ప్రక్కమీద పడిపోయి వెక్కి-వెక్కి- ఏడ్చేసాను

ఏం చేస్తున్నాను? ఎందుకిలా ప్రవర్తిస్తున్నాను? నిజంగా నాలో బలహీనత ఉన్నాయా? ప్రలోభాలున్నాయా? దృఢంగా ఎందుకు వుండలేకపోతున్నాను?

అసలు నాకేం కావాలి?

ఓ గంటసేపు అలా ఏడుస్తూ గడిపాను మెల్లగా ప్రక్కమీదనుంచి లేచి నీరువాతీసి, అందులోంచి శ్రీకాంత్ రాసిన ఉత్తరం తెచ్చుకున్నాను అది నాన్నగారు పోయేముందు అతను రాసినది

సోఫాలోకివెళ్ళి కూర్చోని ఆ ఉత్తరం వాళ్ళోపెట్టుకొని చదువుకోసాగాను సునీతీ!

నీతో నాకు దాగుడుమూత లాడాలనివుంది ఎందుకోచెప్పనా? నీమీద నాకెంత ప్రేమవుందో పరీక్షించుకునేందుకు

నామీద నీకున్న ప్రేమగురించి పరీక్ష అనవసరం ఎందుకంటే నీగుండెల లోతులు నాకుతెలుసు అక్కడ ఒకే మాట, ఒకే ఆలోచన, ఒకే మనిషి ఇహ నాగురించి

కంగారుపడకు నేను యిండాక అన్నట్లుగా స్లిప్ పర్సనాలిటీని కాను, ఇలా నిన్నువిడచి రావటంలోని బాధని నావైపుగా త్రిప్పుకుని ఊరడించుకున్నాను

అనుకోకుండా చిన్నగురుతర బాధ్యత ఒకటి నెత్తినపడింది.

ఇక్కడికి కొంతదూరంలోవున్న కదిరి అనే చిన్నపూళ్ళో మానాన్నగారు స్థాపించిన అనాధాశ్రమంవుంది. ఆయన పోయాక అనాధాశ్రమం పోషణబాధ్యత నేనే వహించాను.

అక్కడ యీమధ్య చిన్న అరాజకం చెలరేగింది. ప్రస్తుతం దాని నిర్వహణకు జీతం తీసుకుంటూ మేనేజరు పదవిలోనున్న సాంబయ్య చాలా అక్రమాలు చేస్తున్నాడనీ, అక్కడున్న యువతులపట్లకూడా అమానుషంగా, అవిసీతికరంగా ప్రవర్తిస్తున్నాడని తెలిసింది. కేవలం తెలియటంకాదు అక్కడవున్న ఓ బాలిక ఆత్మహత్యచేసుకుంటూ, తను గురయిన అత్యాచారాలను నాకు వివరిస్తూ ఓ జాబురాసి, తర్వాత తన జీవితాన్ని అంతం చేసుకుంది. ఆ ఉత్తరం చదివాక నాగుండె కదిలింది. వెళ్ళయాక నీతో గడిపే మధురక్షణాలలో, ఆకాలం తెలియని ఉద్రేకాలలో, సమ్మోహన సంగం భలలో వీటినిగురించి నేను పట్టించుకోలేక పోవచ్చు. అందుకని యిప్పుడే వెళ్ళి అనాధాశ్రమ పరిస్థితుల్ని చక్కబరచి, నా బాధ్యతని పూర్తిచేసుకుని వస్తాను. నేను తిరిగి రావటానికి ఓ రెండునెలలు పట్టవచ్చు.

ఈ రెండునెలల వియోగంలో మనప్రేమ ఎంతపరాకాష్టకి చేరుకుంటుందో చూడటమే నా ఆకాంక్ష.

నీ
శ్రీకాంత్.

18

తెల్లవారింది.

తెల్లవారకపోతే బాగుండు ననుకున్నాను.

నా కిష్టంలేని సూర్యోదయం.

దిగులుగాలేచి ముఖం కడుక్కుందామని వెదుతూండగా గోడనున్న నిలువు బద్దంలో నా ప్రతిబింబం కనిపించి అప్రయత్నంగా ఆగిపోయాను.

నేను వెనకటి సునీతినేనా?

అసలు నేను సునీతినేనా?

ఎందుకలా వున్నాను?

అందంగా లేనా?

అందంగానే వున్నాను. కాని అందులో ఏదో లోపించింది. అంతేగాని నేను పైతం యిష్టపడనిదేదో అధికంగా వుంది.

నాలో యిన్ని విభిన్నభావాలా?

ఇహ చూసుకోలేక అక్కడ్నుంచి వెళ్ళిపోయాను.

స్నానంచేశాక పూజచేసుకుందామనిపించింది. నేను నా ప్రితురాల్ని కాకపోయినా

ఎప్పుడోగాని పూజమీదకి మనసుపోదు. చికాగ్గా వున్నానేమో తలారా స్నానంచేశాను. పూజకు అర్హురాలిననిపించింది. సరస్వతి నా యిష్టదైవం.

దాదాపు ఓ అరగంటపేపు సరస్వతీ విగ్రహం ముందు ధ్యానచిత్తంతో గడిపాను.

తర్వాత యివతలకివచ్చి కారిడార్ లో అటూ యటూ తిరగసాగాను.

నాకు ఎంతో యిష్టమైన నా పైకిలు గోడవార్న దిగులుగా పడివుంది. చక్రాల్లో గాలిలేదు. దుమ్ము కొట్టుకునివుంది. జాలిగావుంది.

ఎన్నాళ్ళయింది. పైకిలు త్రొక్కని నా జీవిత గమనమే మారిపోయినట్లుంది. పాడు మనసు.

విశ్వం మాటలు చెవుల్లో రింగుమంటున్నాయి. “రేపువస్తాను. రేపువస్తాను.” శ్రీకాంత్ ఉత్తరం వెంటాడుతోంది.

అతను తన మనస్సుకన్న నా మనస్సుకి విలువనిచ్చాడు. నేనేంచేశాను? నన్ను నేను కనుక్కోలేకపోతున్నాను.

కాని యిప్పుడు నేను విర్ణయించుకోవాలి. కఠినంగా వుండాలి. సందిగ్ధం వుండకూడదు.

ఒక తాడును తెంచెయ్యబోతున్నాను.

మరో తాడును మెడకు తగిలించుకోబోతున్నాను.

నాలో ఎందరో సునీతులు. నాలో ఎన్నో గొంతులు. నాలో ఎన్నో ఆక్రందనలు.

మనసు మనులుతోంది. మెదడు పిచ్చెక్కిపోతోంది.

విర్ణయం చేసుకోవాలి. నాదారి రాజమార్గం చేసుకోవాలి.

చిన్న వెలుగు. ఆ వెలుగుతో నా గుండె నిండిపోతోంది. అంధకారం తొలగిపోతోంది.

విశ్వం! విశ్వం!

అతనికి చెప్పేస్తాను. “నేను నీదాన్నే” అని చెప్పేస్తాను.

“శ్రీకాంత్! నన్ను ఊమించు.”

నా కళ్ళనుండి నీళ్ళు కారిపోతున్నాయి.

“శ్రీకాంత్! శ్రీకాంత్! నామీద నమ్మకంతో నువ్వు పరీక్షపెట్టావు. నీ నమ్మకాన్ని వమ్ముచేసి పారేస్తున్నాను.”

బయట హోరన్ మ్రోగింది. కారాగివ చప్పుడు.

అటు తిరిగి గేటుదగ్గరకు పరిగెత్తాను. తల తిరిగినట్లుంది. విశ్వేష్టరాలనై నిలబడిపోయాను.

(నశేషం)

జ్యోతి

పలురంగాలలో

ఆంధ్ర ప్రముఖులు

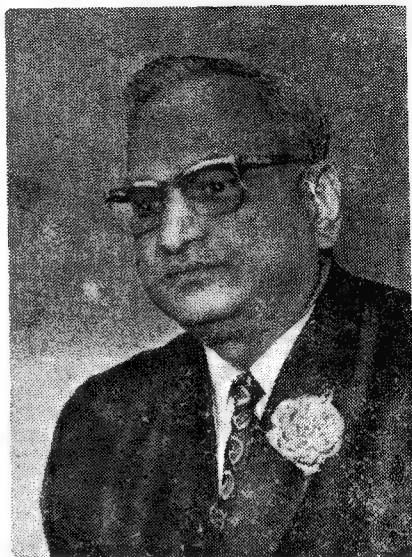
“విజ్ఞాన సముపార్జన అనంతమైనది. ఆపరిగట్టు చేరలేని అనంత సాగరమున్న జ్ఞానమనే సముద్రంలో వీలై నంతదూరం పయనించేందుకు అనుభవాలు పడవలై సహకరిస్తాయి” అంటారు శ్రీ భైరవభట్ల కృష్ణమూర్తి.

81 సంవత్సరాలపాటు రకరకాల హోదాలలో ఆంధ్రాబ్యాంకులో పనిచేసిన శ్రీ కృష్ణమూర్తి 1976లో రిటైరయేనాటికి రీజినల్ మానేజర్ గా వున్నారు. పేరు పొందిన రెండు సంస్థలకు చీఫ్ ఎగ్జిక్యూటివ్ పైనానియల్ ఎడ్వైజరీగా మద్రాసులో వున్నారాయన ఇప్పుడు.

ఇంగ్లీషు, సంస్కృతము, తెలుగు భాషలలో పండితులైన శ్రీ కృష్ణమూర్తి ఆంగ్లకవులు మిల్టన్, షేక్స్పియర్, కీట్స్ పెర్సెల్లగురించి, కాళిదాస కాకుంఠలం బాణభట్టుని ఉత్తరరామచరిత్రం, భాసుని నాటకం ప్రతిమ గురించి ఎన్నో వ్యాసాలు రాశారు.

బహుముఖ ప్రజ్ఞాశాలి అయిన శ్రీ కృష్ణమూర్తి, మద్రాసులో ప్రముఖ సాంస్కృతికసంస్థ ‘కళావాహిని’కి స్థాపకాధ్యక్షులు కళావాహిని ఆడిటోరియం గ్రంథాలయం, స్కూలు భవనాలను శిమికొనాడు ప్రభుత్వం ఉచితంగా స్థలం ఇవ్వడం అప్పటి రాష్ట్రపతి శ్రీ వి.వి.గిరి ంఖస్థాపన జరపడం-తను కళావాహినికి అధ్యక్షుడిగా ఉన్నప్పుడు జరగటంతనకెంతో ఆనందాన్ని కలిగించిందంటా రాయన.

యవతరానికి శ్రీ కృష్ణమూర్తి సలహా:



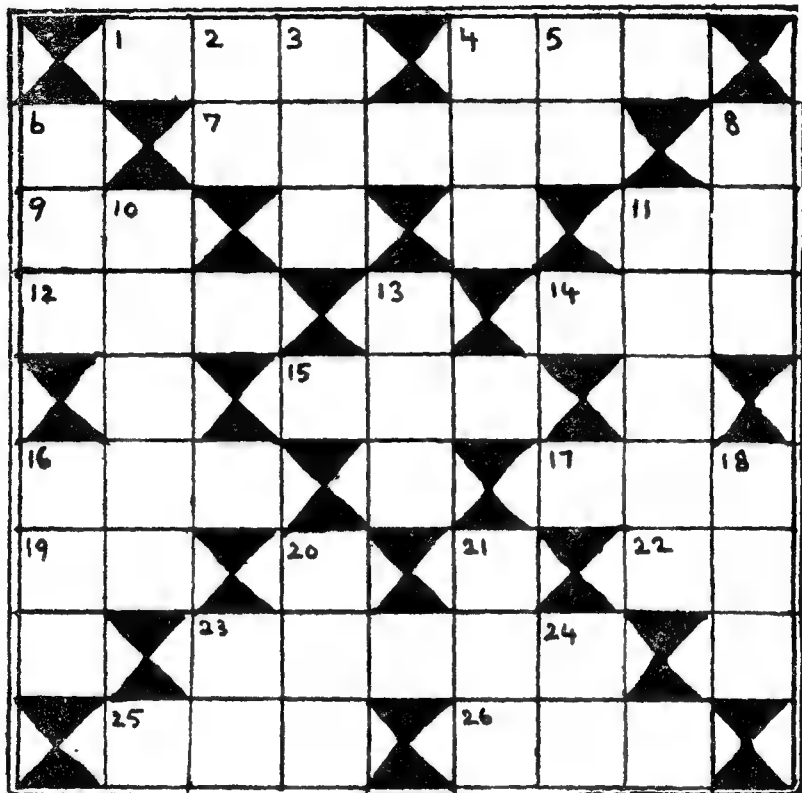
శ్రీ బి. కృష్ణమూర్తి

నేర్చుకొన్న కొలదీ మనకు తెలిపింది చాలా తక్కువని తెలిపే చిత్రమైన విజ్ఞానం. కేవలం పరీక్ష పాసయేందుకు పాఠ్యగ్రంథాలు చదువుతూనే కాలం గడ పోదు. క్రీడలు, సాంస్కృతిక పరమైన ఇతర వ్యాపకాలు మీ వ్యక్తిత్వాలకు మెరుగుపెట్టుకునేందుకు ఉపకరిస్తాయి.

“ఎంతో విలువైన సాంస్కృతిక చరిత్ర గలవారు ఆంధ్రులు. సాంస్కృతిక పరమైన విలువలను కాపాడుకొంటూ వాటికి ప్రచారం కల్పించుకొంటూ మరింతగా ఆ విలువలను పెంచుకొంటూ ముందుకు సాగవలసిన బాధ్యత ప్రతి తెలుగువాడి పైన ఉంది” అంటారు శ్రీ కృష్ణమూర్తి.

—వి. సరళా సూరారావు

త్రీత్రినిర్వహించు పదబంధప్రహేళిక



ఆధారాలు

నవంబరు '77

అడ్డం

- నాకు జూతో చెలగాటమా? ఎంత వాటం.
- జోరు ఈవూరు.
- సరస్వతి మహల్ లై బ్రరీలో దొరక వచ్చు.
- చెప్తు వెళ్ళడం.
- 21 అయితే వెళ్ళకు.
- ప్రమించు మరలు.
- చింతలకు ముందు పుట్టేయా.
- షష్టి (60, LX)
- బ్రతుకు, బ్రతికేచోటు.
- ఇందత ఐదా?
- ఉదాహరణకు సర్మద.
- సంగీత సాంకేతికం.
- పి. ఆర్. కాలేజీలోని ఊరు.
- కన్నం వేసిన పాతనాణెం.
- దంచినమ్మకు బొక్కిందే—

నిలువు

2. పులి ఆడదు, ఆడిస్తుంది.
3. తయారుచేస్తా, చొక్కాయ
4. ఆనన
5. ఇల్లా (లేక అల్లా)
6. ఆడు పక్షి
8. చెట్లకి, బండి చక్రాలకి ఉత్తరాలు
10. తమిళనాయకుడు (అతని ఉచ్చారణలో)

11. ఎప్పుడవి తురకసాయిబునా అడగటం
13. విగమాంత శర్మ
16. చెయ్యడానికి నీవీ, నావి
18. కవిత్వానికి, పైత్యానికి
20. పోలీసు స్టేషన్ కారు పాడటానికి
21. ఇది తీరడానికి 11 అద్దు
23. దీన్ని ఆమెడిస్టే మూగడానికి అనుకరణ
24. జల—పేషం

అక్టోబరు సమాధానాలు

అడ్డం: 1. రియవగో; 4. సంకరం; 7. కపిలవాయి; 9. కామా; 11. వార; 12. సంబంది; 14. ఉస్కోలు; 15. నగము; 16. కరణి; 17. సృగాలం; 19. కుక్క; 22. మాగా; 23. బంకిం నవల; 25. బూడిద; 26. నిక్కచ్చి.

నిలువు: 2. వాక; 3. గోపిక; 4. సంవాదం; 5. కయి; 6. వికాసం; 8. మరలు; 10. మా బంగరక్క; 11. వాస్కోడిగామా; 13. తగరు; 16. కకుప్ప; 18. లంగాలు; 20. ర కింద; 21. యవని; 23. బండి; 24. లక్క.

నిబంధనలు గమనించండి!

పదబంధ ప్రహేళిక కొట్టివేతలు, దిద్దుబాట్లు లేకుండా పూర్తిచేసి నవంబర్ 1 తేదీలోపు మాకు చేరునట్లు పంపండి. తెల్లకాగితం మీద గళ్ళుగీసి పూర్తిచేసి సంపిన ఎంట్రిలు చెల్లిపు. ఎంట్రిలు పంపువారు వారి పూర్తి చిరునామా ఎంట్రిపైనే రాసి పంపాలి. అర్కరెక్ట్ ఎంట్రికి రు. 50/- బహుమతి. ఒకటికి మించి అర్కరెక్ట్ ఎంట్రి వచ్చినప్పుడు బహుమతి సొమ్ము విజేతలకు సమానంగా పంచబడుతుంది. అర్కరెక్ట్ ఎంట్రి ఒకటి రాకపోతే బహుమతి సొమ్ము పై నెల బహుమతి సొమ్ముకు కలిపి అందజేయబడుతుంది.

అక్టోబరు పదబంధ ప్రహేళిక ఫలితం :

అర్కరెక్ట్ ఎంట్రి ఒక్కటి రాలేదు (వివరణ తొలిమాటలో...)

ఈ నెల బహుమతి

స్వామి

సెప్టెంబర్ 15కు విడుదలవుతుంది:

మద్రాసులోని ప్రముఖ సాంస్కృతిక సంస్థ కళాసాగర్, సెప్టెంబర్ 15న విలువ కట్టలేని ఘనకార్యం చేపడింది. తెలుగు సినిమా ప్రేక్షకుడు ఎప్పటికీ మరచిపోలేని నటనను ఎన్నో చిత్రాలలో ప్రదర్శించిన 'నటనకు మరోపేరు సావిత్రికి సన్మానం చేసి తన స్థాయిని పెంచుకొంది సంస్థ. ఆంధ్రప్రదేశ్ ముఖ్యమంత్రి జలగం వెంగళరావు అధ్యక్షతన జరిగిన ఆ సభలో

పరిశ్రమలోని వలుపును ప్రముఖులు సావిత్రిని అభినందిస్తూ మాట్లాడారు.

'సావిత్రి మాట్లాడిందంటే తెలుగు భాషకు మరింత మాధుర్యం వచ్చినట్లుంటుంది' అన్న దర్శకుడు బి. ఎన్. రెడ్డి మాటలు అతిశయోక్తులు కాదనడానికి సావిత్రి నటించిన ఏచిత్రమైనా ఉదాహరణకు తీసుకోవచ్చు. ప్రముఖ రచయిత ఇచ్చాపురపు జగన్నాథరావు 'నటిగా. రెండు దశాబ్దాలపాటు తనదైన ప్రత్యేక

స్వామి సావిత్రి



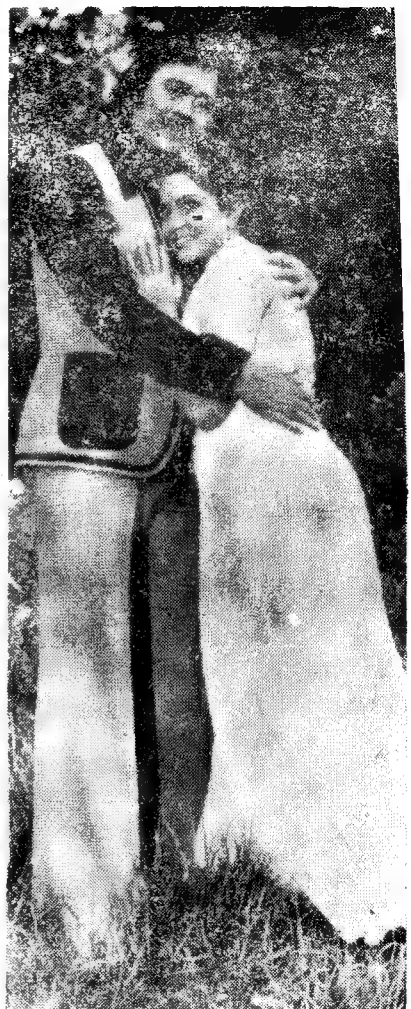
స్థానాన్ని కాపాడుకోగలగటం నటిగా సావిత్రి ప్రతిభకు నిదర్శనంగా నిలుస్తోంది' అన్నారు సావిత్రిని ప్రశంసిస్తూ. అంతేకాదు సావిత్రిలాటి మహానటి చిత్రరంగానికి దూరం కావడం కళారంగానికి పెద్దనష్టం....ఆ నష్టం భర్తీచేస్తూ తిరిగి సావిత్రి ఎన్నో మంచి పాత్రలకు ప్రాణంపోస్తూ నటిగా మళ్ళీమళ్ళీ ప్రేక్షకులకు కనిపించాలని ఆశిస్తున్నానన్నారాయన.

'కళ ఆనంతమైనదన్న అవగాహన ఉన్ననటి, అభినయం. హావభావం ప్రదర్శించడంలో తనకుతానే సాటి' అయిన సావిత్రిని అభినందిస్తూ 'మహాత్మా గాంధీ ప్రస్తావనలేవి భారతదేశ చరిత్ర ఉండనట్లుగానే, సావిత్రి ప్రస్తావనలేవి దక్షిణభారత పిలిం పరిశ్రమ చరిత్రకూడా ఉండదు'అన్నారు నిర్మాత ఎం. ఎస్. రెడ్డి.

నటుడు కృష్ణంరాజు సావిత్రిని కోహినూర్ డైమండ్ గా వర్ణించారు. ఇంకా సావిత్రిని గురించి జి. ఆర్. రావు, పి. వి రమణయ్య (రాజా), డా॥ సి. ముద్దు కృష్ణారెడ్డి మాట్లాడారు.

సినినటి వాణిశ్రీ సావిత్రికి అభినందన లండనేస్తూ నటీనటుల నటన నేర్చుకొనేందుకు....మామూలు విద్యార్థులకు ఉన్నట్లు పాఠ్యపుస్తకాలులేవు. ప్రతిభావంతులైన సినియర్ నటీనటులేనటులుగా పైకొస్తున్న వారికి పాఠ్యగ్రంథాలు. నటిగా నేనింతటి స్థానానికి చేరుకోక ముందు-అలా ఆ స్థాయికి చేరే ప్రయాణం మొదలైన తొలి రోజుల్లో-మహానటి సావిత్రి నటన నాకు ఎంతో ఇన్స్పిరేషన్ ఇచ్చింది. ఆమె రా దృష్టిలో దేవత" అన్నారు

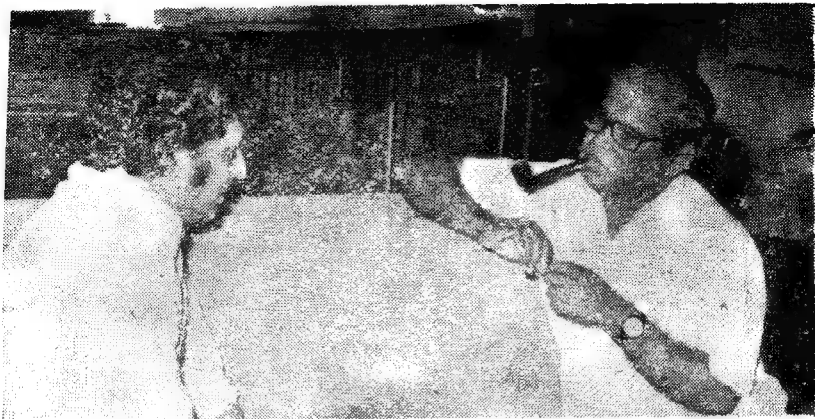
మంగళవామిద్యాలు ప్రాగుతుండగా



'మనుషులు చేసిన దొంగలు'లో

కృష్ణంరాజు, సంగీత

కన్నులపండువగా ఎప్పటికైనా మహానటిగానే వర్ణించవలసిన శ్రీమతి సావిత్రిని సన్మానించారు కళాసాగర్ తరపున



‘గోరంతపిపం’ కథానాయకుడు శ్రీధర్, దర్శకుడు బాపు

సావిత్రి తనకు జరిగిన నన్మానానికి కృతజ్ఞతలు తెలుపుతూ “నన్మానం అంటే నటిగా మరింత బాధ్యతలు మోయవలసి రావడం. నాకే తెలియని కారణాలవల్ల తాత్కాలికంగా నటనకు దూరమయ్యాను. ■ కారణాలు ఫలానా అని ఎవరూ చూపిం

చినా సరిదిద్దుకొనేందుకే ప్రయత్నిస్తాను. మీ అందరి ఆశీర్వాదాలతో తిరిగి నటిగా మీ ప్రశంసలు అందుకోగలననే ఆశిస్తాను. ‘దేవదాసు మళ్ళీపుట్టాడు’లో నటిస్తున్నాను. ఆ చిత్రం ‘సావిత్రి మళ్ళీ పుట్టింది’ అనేలా నా ప్రయత్నాలకు

‘నాయుడు బాపి’లో కోర్కె చూడండి





‘లవ్ మార్శ్’లో జయచిత్ర

పునాది అవుతుందని ఆశిస్తాను” అన్నారు.
ఎవరెలా ఆన్నా, నాటికి సావిత్రి
ఏమని సమాధానం చెప్పినా-తాత్కాలికంగా



కన్న వారిలులో



‘సతీ సావిత్రి’ జమున

నటనకు దూరమైన కారణాలు ఏదైనా—
ఎలాటివైనా....ఒకటి మాత్రం నిజం.
సావిత్రి ఒక సామాన్యమైన స్త్రీగా గాక
ఎప్పటికీ తెలుగుప్రేక్షకుల హృదయంలో



యెన్.కె.ఆర్. కి 'నీళ్లు' అందేలా చేశాడు.



నర్తకిగానై శ్రీమతి.ఎ.ఎ.ఎ.ఎ.ఎ.



లక్ష్మీకాంత్, రజనీ 'గడుగు అమ్మాయి'



'మా యిద్దరికీ'లో ఒక దృశ్యం

నా ప్రాణం కోసం ప్రాణం
బయటపెట్టే శోభన్ బాబు



భలే అలలులో తారద, కృష్ణారాజు

పంచాయితీలో పండ్లమోహన్, విజయనిగ





‘కరుణామయుడు’లో విజయ చందర్



విజయమార్గపేవారి పరచిత్రంలో నాశ్వర్ రావు

మీ ప్రశ్నకు మా

మా ప్రశ్నకు మీ

జవాబు

నిర్వహణ ధనికొండ హనుమంతరావు

సి ఎ శాస్త్రి, పార్వతీపురం

అన్ని అవలక్షణాలు, దురలవాట్లు కల ఒక బ్రాహ్మణ కులమందు పుట్టినవాడ బ్రాహ్మణుడా? లేక అతి తక్కువ కులములో పుట్టి అన్ని మంచి లక్షణాలు కల్గి వ్యక్తి బ్రాహ్మణుడా? దీనికి సమాధానం ఏమిటి?

(ఉత్తమ ప్రశ్నగా రు. 25/- బహుమతి పొందినది)

కేవలం ఒక కులంలో పుట్టినంతట నరసింహమూర్తి, హైద్రాబాద్-16 మాత్రాన ఆ వ్యక్తికి ఏ విధమైన గొప్ప హాస్య, వ్యంగ్య, శృంగార, విషాద తనాన్ని అంట గట్టలేము ఒకవేళ అలాటి కథా రచనలో ఏ రకం కథ రాయటం కష్టం గొప్పతనం వుందని అనుకున్నా కీర్తి తరం: ఏ తరహా కథ సమాజానికి ప్రయోజనం అతని తల్లిదండ్రులకు చెందుతుందికాని, జన కరం: అతనికి మాత్రం కాదు ఉత్తమ కులం ఏ రకం కథ రాయటమన్నా కష్టం పీన కులం అనేవి యీనాడు మరిచి తరమే! రచయిత నితంగా ఆలోచించి పోవలసిన మాటలు ఉత్తమంగా బతుకు సమస్య స్వరూపాన్ని విశదీకరిస్తూ తార్కికతనున్నదే ఉత్తముడు, కులంతో పోల్చక, కంగా రాయగలగటమనేది పైన చెప్పిన గుణంతో పోల్చటం సమంజసం అన్ని తరహాల కథలకూ అనువర్తిస్తుంది

ఈ శీర్షికలో పాఠకుల ప్రశ్నలకు ప్రముఖ రచయిత శ్రీ ధనికొండ హనుమంతరావు సమాధానాలిస్తారు సీరియస్ ప్రశ్నలకు సీరియస్ సమాధానాలతో పాటు, చిలిపి ప్రశ్నలకు చురకలంటిస్తారు కూడా (నో అఫెన్స్ ప్లీజ్) ఉత్తమ ప్రశ్నకు రు 25/- బహుమతి ఉంది అంతేకాదు, ప్రతినెలా పాఠకులను శీర్షికా నిర్వాహకులు ఒక ప్రశ్న వేస్తారు ఆ ప్రశ్నకు వచ్చిన సమాధానాలలో ఉత్తమమైనదానికి రూ 25 బహుమతి వుంది ఒకటికి మించి సంతృప్తికరమైన సమాధానాలున్నచో బహుమతి సొమ్మును పంచి ఇవ్వడం జరుగుతుంది

ప్రశ్నలూ, జవాబులూ కూడా వీలయినంత వరకూ పోస్ట్ కార్డ్ మీదనే రాసిపంపండి మీ పూర్తి చిరునామా ఇవ్వటం మరువకండి ప్రతినెలా ఒకటోతేదీ వరకూ వచ్చే ఎంట్రీలు పరిశీలనలో కొస్తాయి తర్వాత వచ్చే ప్రశ్నలు మాత్రం తరువాతి నెలకు పరిశీలిస్తాము

వచ్చే నెల జవాబుకోసం ప్రశ్న!

ఎట్టి పరిస్థితుల్లోనూ నీవు మోసం చెయ్యలేని వారెవ్వరు?
ఎందుకని?

అక్టోబర్ జ్యోతిలో ఇచ్చిన ప్రశ్నకు 'ధనికొండ' జవాబు

సమస్య లన్నిటినీ పరిష్కరించే మహత్తర శక్తి కాలము

కాలప్రవాహంలో ఓడలు బళ్ళు, బళ్ళు ఓడలూ అవుతుంటవి కాలం జరిగే కొద్దీ పరిస్థితులు మారి, సమస్యల స్వరూపమే మారుతుంది సమస్య పరిష్కరించ బడట మంటే కేవలం అనుకూలంగా పరిష్కరించబడటమే నన్నేది సరైన అభి ప్రాయం కాదు ఒకవేళ కాలం సమస్యల్ని పరిష్కరించ లేకపోతే ఆ సమస్యలు వేధిస్తున్న వ్యక్తిని శాశ్వతంగా యీ ప్రపంచంనుంచి విరమింపజేసి, ఆ విధంగా నన్నా ఆ వ్యక్తిని బాధించే సమస్యల్ని పరిష్కరిస్తున్నది

సరైన జవాబు వంద మందికిపైనే రాశారు ఈ వందమందికీబహుమతి మొత్తం రూ 25/- పంచటం హాస్యాస్పదంగా ధ్వనిస్తుంది అందుకని కేవలము 'కాలము' అని మాత్రమే గాకుండా కొంత విశదంగా రాసిన జవాబుల్లో బదింటిని ఏరి, యీ కింది ఐదు మందికీ తలా రూ 5/- పంపేందుకు నిర్వాహకులు నిశ్చ యించారు

- 1 యం శమంతకమణి నూజిపీడు
- 2 పి విశ్వేశ్వరరావు, హన్మకొండ
- 3 జి నాగరాజకుమారి, కాకినాడ
- 4 అన్నపూర్ణ, మానేపల్లి
- 5 కె సామ్రాజ్యం, కొత్తగూడెం

పోతే రచయిత దృక్పథాలను ఆకళింపు చేసుకునే సమాజమేవికద ప్రయోజనకరం అనేది నిర్ణయించుకుంటుంది

వి యల్ చంద్రరావు, హైదరాబాద్ - 52

మీరు ఒకసారి ఉత్తమ ప్రశ్నగా ఎన్నుకొన్న దానివి ఒకనెల పత్రికలో ఒక్కసారి చూడగానే - దానినిబట్టి నాకు ఏ రకమైన ప్రశ్నలంటే ఇష్టమో అంచనా వేయవచ్చునా?

ప్రయత్నించి చూడండి—విష్ యూ టెస్ట్ అఫ్ లక్;

జ్యోతి

షేక్ ముబారక్ అలీఖాన్, చిట్టివలస

జ్యోతిస్యాన్ని (జ్యోతిష్కులను) ఎంత వరకూ నమ్మవచ్చు?

మీకు నమ్మకం వున్నంతవరకూ!

డి వి యస్ వరప్రసాద్, గుంటూరు-2

మన ఎదురుగా మాట్లాడుతున్న వ్యక్తి నిజం మాట్లాడు తున్నాడో అబద్ధం మాట్లాడు తున్నాడో తెలుసుకోవడం ఎలా? ఆ 'ఎదురుగా మాట్లాడుతున్న వ్యక్తి' తప్ప వారెవ్వరూ నిజమో అబద్ధమో తెలుసుకో గలిగిన శక్తిగలవారు కారు

కె. నాగేశ్వరరావు, బరంపురం-2

సాహిత్యం పైన మత ప్రభావం ఎంత వరకూ వుంది?

ఒక్క సాహిత్యం పైనే నేమిటి? విత్య డీవితంమీద కూడా వున్నది కదా!

ఎన్. ఎ. శ్రీనివాసులు, శ్రీకాకుళం.

చట్టానికి చెవులేకాని కళ్ళు లేవని. చుట్టానికి నోరేకాని చెవులులేవని అంటారు ఎందుకని?

నేరాన్ని విచారించేప్పుడు న్యాయ వాదులు చేసే వాద ప్రతివాదాలను అను సరించి, చట్ట స్వరూపం మారుతూ ఉంటుంది. ఆ వాద ప్రతివాదాన్ని వింటున్న న్యాయాధిపతి తాను వింటున్న దాన్ని అనుసరించి తన నిర్ణయాన్ని ఏర్ప రుచు కుంటాడు. కనుక చట్టానికి చెవులే కాని, కళ్ళు లేవని అనవచ్చు. ఇక చుట్టా డి తిండి మెక్కిందుకు నోరు అన్ని వేళలా పిద్దంగా ఉంటుంది. ఇంట్లో వాళ్ళు విసుక్కుంటున్నా కూడా వినిపించుకునే స్థితిలో ఉండడు కనుక అతనికి నోరు పని చేపినంత బాగా చెవులు వినిపించవు కనుక చుట్టానికి నోరేకాని, చెవులు లేవని అంటారు.

జంగా శివప్రసాద్, పొత్తెపాలెం.

దేవుడిచ్చిన ఈ జీవితానికి అర్థం ఏమిటి?

అది కనుక్కునేందుకే యీ జీవితం! బి. రాధాకృష్ణమూర్తి, బొమ్మూరు.

అందమైన ఆడవాళ్ళ సంఖ్య ఎక్కువ వుంటుందంటారా? అందమైన మగవాళ్ళ సంఖ్య ఎక్కువ వుంటుందంటారా?

'అందమైన' అనే దానికి ఎవరి కొలత

బద్దలు వారివే. మొత్తం మీద అందిమైన వారు తక్కువ. అందుకనే అందానికి ఆ విలువ మొగవారిలోను, ఆడవారిలోనూ కూడా అందమైనవారు సరిసమానంగానే ఉంటారని అనుకోవచ్చు.

చెట్లపల్లి సుబ్బారావు, హకారా.

కులాంతర మతాంతర వివాహాలు (ప్రభుత్వము, స మా జ ము ప్రోత్స హిస్తున్నా). అదర్భదాంపత్యానికి అవరోధా లుగానే వుంటున్నాయి. ఎందుచేత?

ఏదెలావున్నా చిన్నతనంనుంచీ జీర్ణం చుకు పోయిన పద్ధతులూ, ఆచార వ్యవహారాలూ మొదలై నవాటితో బాటు, ఆహార విహారాల్లో ఉన్న భేదాలూ మొదలై నవి కూడా కలవక, ఒకరితో మరొకరు సరి పెట్టుకో లేకపోవడంలో మధ్య ఏర్పడే భేదం అతుకు పడకుండా పోతున్నవి.

ఐ. వి. పార్వతీశం, వరంగల్

రామాయణ, భారత, భాగవతాది గ్రంథములు వందలకొలది విండ్లయినను మరుగున పడలేదు గదా! అదే విధముగా నేటికాలపు గ్రంథము లేవైనను భావి కాలమున మరుగున పడకుండుటకు నవ కాళము ఎంతవరకు కలదు?

ఏ రచనలో human drama ఉంటుందో అది మానవుడు భూమిమీద ఉన్నంత కాలమూ కాలచక్రానికి ఎదురీది నిలబడగలడు. అలాటి రచనలు బహు కొద్దిగానే ఉంటవి. ఏది నిలబడుతుందన్నది కాలమే నిర్ణయిస్తుంది.

సుంకరవ్యాసులు. గజపతినగరం

కొన్ని సమయాల్లో వెన్నెల వేడి

గానూ, ఎండ చల్లగానూ అనిపిస్తుందట! ఎప్పుడంటారు?

మీ మనసుపొందే రసానుభూతి అది. ఆ పరిణామాన్ని బట్టి అలా అనిపిస్తుంటుంది.

ఎన్. రమేష్ బాబు. మద్రాసు.

జాతీయ అంతర్జాతీయ స్థాయిలలో తెలుగు రచనలకు భ్యాతి లభించేందుకై హిందీ, ఇంగ్లీషు భాషలలోకి తెలుగు రచనలను మీరు ఎందుకు అనువదించ కూడదు?

నాకు హిందీరాదు. ఇంగ్లీషులో అనువదించ గలననే ఆత్మ విశ్వాసంకూడా లేదు. ఇంకెవరై నా చెయ్యవలసిన, చెయ్య దగ్గవని. ఎవరు అనేదే నిర్ణయం కావటం కష్టం.

వి. వి. యస్. మూర్తి, చౌడిమెళ్ళ

రచయిత(త్తులు కలంపేరు ఉపయోగిస్తుంటారు. కాని కాగితంపేరు ఉపయోగించ రెండుకని?

కాగితం మీదనే కదా కలంపేరు ఉపయోగించేది?

శ్రీమతి మోహన్ రావు, మద్రాసు-54.

మీ రిచ్చే ప్రశ్నకు మే మిచ్చే జవాబులు నచ్చకపోతే మీరు వాటిని డస్ట్ బిన్ లో పడేస్తారు. మరి మేమిచ్చే ప్రశ్నలకు మీరిచ్చే జవాబులు నచ్చకపోతే ఏం చెయ్యమంటారు?

నేను చేసేవనే చెయ్యండి. ఎవరు అడ్డు పోగలరు కనుక!

బి. రాజారెడ్డి. ఆనంతపురం-2.

మందోపదేశం అంటే ఏమిటండీ?

మందు కొట్టినవాడుచేసే ఉపదేశం!

వి. కృష్ణారావు, కొత్తగూడెం.

ప్లీజ్! మీ చివరికోరిక ఏమిటో చెప్పండి. నెకనులో మిమ్మల్ని ఘ్యాబ్ చేయ బోతున్నాను?

మీరు ఉరికంబం ఎక్క- కుండటమే!

కె. కన్నయ్య, కరిచేడు.

ఒక నవలనుగాని, కథనుగాని చదివేటప్పుడు ఒక సామాన్య పాఠకుడు పొందే రసానుభూతిని రచనానుభవం గలవారు పొందగలరంటారా?

తప్పకుండా పొందగలరు. చెక్కికల్ దృష్ట్యాకూడా చూస్తాడే తప్ప. రసానుభూతిని ఎందుకు పొందదు? అలా పొంద లేకపోతే రచయిత మీద ద్వేషమైనా కారణం; లేకుంటే ఆ రచన రసానుభూతిని సృష్టించ లేనిదైనా అవటం మరో కారణం.

కె. సులోచనరాజు, గుంటూరు

మీకు శ్రీ కృష్ణుడే కనిపించి గీతోపదేశం మొదలు పెట్టబోతే:

'స్వామీ! నీకెందుకీ శ్రమ? గీతను గూర్చి విన్నాను. నా గీత ఎలా ఉందో చూసుకోవలసివుంది! సరిచేసుకోవలసిన పని బోలేడుంది. నీవుకూడా ప్రబోధాలు కట్టిపెట్టి చేయవలసిన మంచి పనులేమన్నా ఉంటే చేసుకో!' అంటాను.

ఎ. గోవిందరాజులు, ఖరగ్ పూర్

మాంగల్యానికి మూడు ముక్కెందుకు?

సర్వసామాన్యంగా మాంగల్యం బంగారంతో చేయబడి వుంటుంది. ఇప్పటి బంగారం ఖరీదు తెలుసు కదా! ఇది కాస్తా ఎక్కడన్నా పదిపోకుండా, మూడుముళ్ళు బిగించి వెయ్యటం అన సరమే మరి!

గంగ, యమున, సరస్వతుల సంగమం

త్రివేణి

రుచి, సువాసన, పరిమళాల నమ్మకనం

"త్రివేణి" ఏక్కపొడి

TRADE MARK

Regd No 169505



తయారు చేయవారు...

PHONE-270

త్రివేణి నట్ పౌడర్ మాన్యుఫ్యాక్చరింగ్ కంపెనీ

మేనేజింగ్ పార్టనర్... డౌసు వెంకటసుబ్బారావు...

MAL

COSE

ఫార్మర్స్

మచిలీపట్నం (ఆంధ్ర)

శ్రావణి పబ్లికేషన్స్, సికింద్రాబాద్, పరిమళం, కౌకినాడ, గుడివాడ, విజయవాడ

పాపాయిని ఫారెక్స్

పెంతుతున్నందుకు నిజంగా వేసు గర్హిస్తున్నాను.

మా డాక్టర్ అన్నాడు: "పాపాయికి 3 నెలలు వచ్చాక కేవలం పాలు మాత్రమే ఇస్తే చాలదు. వానికి కావాలి ఫారెక్స్."

డాక్టర్లు ఫారెక్స్ ఎందుకు సిఫార్సు చేస్తారు? అందుకు రెండు కారణాలున్నాయి. పెరిగే మీ పాపాయికి కావలసిన మొట్టమొదటి సంతులిత ఘన ఆహారాన్ని ఇది పూర్తిగా నమకూరుస్తుంది. సున్నితమైన పాపాయి జీర్ణకానికి ఇది సరిగ్గా సరిపోతుంది కూడా.

ఫారెక్స్ ఏ విధంగా పాపాయికి తగిన సంతులిత ఆహారం? పాపాయి మెదడు, కరీరం పెరుగుదల కోసం ఫారెక్స్ సులభంగా జీర్ణమయ్యే ప్రోటీన్లను తగినంతగా అందిస్తుంది. పాపాయికి కక్కినిచ్చేందుకు కార్బోహైడ్రేట్లను కూడా నమకూరుస్తుంది. ఫారెక్స్లో పాపాయి రక్తాన్ని ఆరోగ్యంగా ఉంచేందుకు తగినంత ఐరన్ ఉంది. మరో విషయం, ఫారెక్స్లో మీ పాపాయికి రుచిదమైన ఎముకలు, గట్టి పళ్ళు పెరిగేందుకు కోడ్యరే కార్బియం, ఫాస్ఫరస్, విటమిన్ డి తగినంతగా ఉన్నాయి.

3 నెలలు వచ్చాకనే ఎందుకు? పచ్చాక మీ పాపాయికి ఈ వయస్సులో పాపాయికి నమలడం అలవాటు కావాలి. ఇప్పటినుంచే ఫారెక్స్ ఇచ్చినట్ల-



యితే పెద్దవాడయ్యాక తినే ఆహారాన్ని సరిగ్గా నమలి చక్కగా జీర్ణం చేసుకోగలడు.

బంగాళ దుంపలు ఉడికించి మెత్తగాచేసి ఇస్తే కాదా? మీ పాపాయికి ఏరైనా ఘన ఆహారం పెట్టే ముందు పాపాయి జీర్ణశక్తి గురించి కూడా కొంచెం అలోచించండి. 3 నెలలప్పుడు పాపాయి జీర్ణశక్తం ఇంకా సున్నితంగా ఉంటుంది. అందుచేత, ఆశడు సులభంగా జీర్ణం చేసుకోగలిగే ఘన ఆహారమే ఇవ్వాలి. పైగా, మామూలుగా ఇచ్చే ఆహారాలు సంతులితమైనవి కావు. మీ పాపాయికి అతి ముఖ్యంగా కావలసిన ఐరన్, కార్బియం, ఫాస్ఫరస్, విటమిన్ డి మొదలైన వన్నీ అవి నమకూర్చలేవు. అందుకే 3 నెలలు

పాపానికి తప్పని సరిగా ఇవ్వాలని డాక్టర్లు చెప్పడంలో ఆశ్చర్యం లేదు.

"పెద్దలు తినే ఆహారాన్ని" ఎప్పటి నుంచి ఇవ్వవచ్చు? మొదటిసారిగా పాపాయి తప్పకుండా గులు వేసినప్పుడు అతడికి పళ్ళు, కూరగాయలు, వప్ప, గుడ్లు ఇవ్వండి. అయితే ఫారెక్స్ ను మాన్పించకండి. మీ పాపాయికి మాడెళ్ళు వచ్చేవరకు, కొంచెం అలోచించి/అతడు తినేవాటన్నిటిలో ఫారెక్స్ కలిపి పెట్టండి.



సత్తరమైన, సంపూర్ణమైన వెరుగుదలకొనపాపాయి మొట్టమొదటి ఘన ఆహారం లింటాస్ GF 57 1710 TL

ఫారెక్స్

నయనమలానానా ఆడవిల్లకు పైను ఆకర్షణ రెండూ ఒక్కలాగే
తెయ్యగా అనిపిస్తాయి
ఇది ఆకర్షణ ప్రణీకం - పైను నాశ్వితం!

VETAG



అన్నపూర్ణ వారి

ప్రిమలేఖలు

సులతానాదెబ్బల

కాగితం

మక్కినాటి మధుసూదనరావు

రచనలు

కె.రామచంద్రారావు



నవయుగి

JYOTHI

November '77

Edited & Published by V. Leelavathy Raghavaiah, at 17B Rajaram Colony Kodambakkam, Madras 600 024, & Printed by D Hanumantha Rao, at Kranti Press, 12, Francis Joseph Street, Madras 600 001